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Reunem-se hoje em volume algumas das tenta- 
tivas de critica litteraria, a que me abakmcei du- 
rante primeiro anno do meu noviciado joraalistico. 
favor publico bafejou-as mais do que ellas mere- 
ciam; foi de certo esse benevolo acolhimento motiva- 
do por uns certos assomos de franqueza que se re- 
velavam n'estes ensaios, e que mostravam, da parte 
de quem os escrevia, lealdade e sinceridade no ex- 
pender as suas opinioes. 

Entendi sempre que a missao da critica era ele- 
vadissima, e que na esphera serena, a que ella se 
deve erguer, nao podem penetrar as mesquinhas 
paixSes, as invejas, os odios e as rivalidades. N*es- 



ses esbof OS d'apreciagoes, que vao agora correr o 
seu fadario debaixo de f6rma de livro, procurei sem- 
pre estar despreoccupado e desprevenido a favor ou 
contra. Nem sempre me levaram a bem a timida 
censura que eu ousava arriscar ao lado do elogio. 
Entrava na vida litteraria com a inexperiencia e a 
ingenuidade d'um Luciano de Rubempre. Julgava que 
essa advertencia modesta, que eu me aventurava a 
fazer, lisongearia os escriptores, porque robustecia e 
confirmava a sinceridade do louvor. Enganava-me. 
As intelligencias privilegiadas sao tao accessiveis & 
ebriedade, produzida pelo incenso grosseiro, como os 
mais acanhados espiritos. Perante a vaidade todos 
somos iguaes 

A final cai em mim, e percebi o ridiculo d'es- 
tas campanhas de D. Quixote litterario. Apesar d'isso 
parece-me que me nSo emendo. Ha pessoas tSo im- 
penitentes \ 

E possivel que louve com desacerto, e que cen- 
sure erradamente. Mas 6 certo que louvo e censuro, 
conforme a consciencia me vai dictando. N5o sei pro- 
ceder d'outra f6rma. 

Este merecimento e o unico dos artigos que se 
vSo ler. 



M. PiNHEIRO ChAGAS. 
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CAMILLO GASTEUO-BRANCO 



Seria inexplicavel a prodigiosa fecundidade d'es- 
te romancista, e ao mesmo tempo a sua inexcedivel 
popularidade, se a sua proflinda erudifao, o conhe- 
cimento que tem das galas da nossa linguagem, e a 
calorosa eloquencia, que jorra em borbotoes do seu 
espirito ardente, nao explicassem a justiga prestada 
pelo publico a meritos que raras vezes applaude, e 
a abundancia dos romances creados por uma phan- 
tasia que se nao compraz em variar enredos, nem 
em inventar peripecias absurdas. colorido sempre 
appropriado mas sempre vivo dos sens quadros, o 
graciosissimo chiste das suas observacoes, e sobre 
tudo a animagao do seu estylo, o vigor da sua nar- 
racao fazem appetecidos de todos os seus livros, em 
que estudo da sociedade nao prejudica as qualida- 
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des litterarias, e qae nunca se tomam enfadonhos 
descrevendo o jogo das paixoes, caricaturando os ri- 
diculos, flagellando, com a mais acerba ironia, o cri- 
me triumphante, o vicio respeitado. 

Em progresso incessante, Camillo Castello-Bran- 
co, se no principio da sua carreira sacrificou sobre 
OS altares da moda, ou se deixou desvariar pelas 
tentacoes do genero aBalzac» pouco em harmonia 
oom a sua indole essencialmente poetica, com a sua 
fervida imaginacao, com as suas predilec^oes littera- 
rias, voltou a tempo ao bom caminho, e na segunda 
phase da sua exislencia d'escriptor resgatou plena- 
mente os crimes de leso-bom-gosto, de que estavam 
reus alguns dos seus primeiros romances. Maior de- 
licadeza de sentimentos, mais naturalidade na lingua- 
gem, maior viveza e suavidade no estylo taes foram 
OS resultados da sua transformafao. Andou Camillo 
Castello-Branco tenteando dififerentes caminhos, sem 
acertar verdadeiramente com a vifosa estrada, para 
onde impellia a sua brilhante intelligencia. Se o 
seu talento o erguia ds vezes 4s alturas do «Onde 
estd a felicidade ?» fazia-o outras vezes baquear nos 
tremedaes dos <Mysterios de Lisboa.s Hoje Camillo 
caminha desassombrado pela via triumphal, obtendo 
successos apoz successos, cohquistados n3o lison- 
geando o gosto muitas vezes equivoco do publico, 
mas brindando a nossa litteratura com obras primas, 
de que ella se ufana, e que mostra com orgulho 4s 
nacres estrangeiras. 

Foi n'esta segunda phase que eu o vim encon- 
trar, quando principiei a escrever critica litteraria. 
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Prestei por conseguinte a devida homenagem a um 
vulto, que vi ir-se agigantando de momento a mo- 
mento, e cujo esplendido diadema nSo cessara de se 
accrescentar com floroes cada vez mais primorosos. 



A Flllia do doutor negro — Amor de ml- 
va^fto — IVo Bom JFesus do Monte — ^Vlnte 
Itoras de lUeira — Aguiha em pallielro. 



I 



A Filha do doutor negro foi o romance com que 
Camillo CasteUo-Branco mimoseou este mez o publi- 
co. Foi um verdadeiro mimo, porque poucas vezes 
taleolo do grande escriptor se mostrou tao esplen- 
dido e vigoroso como n'esta ultima produccao. 

Tem sido e seri ainda por muito tempo assum- 
pto de eternas discussoes o saber se o romance deve 
analysar as pustulas do corpo social, mostral-as em 
toda a sua hediondez, analysar friamente a vida, ser 
observador implacavel e descompassivo das mise. 
rias da existencia, apresentar-nos tal, como elle e, o 
quadro da sociedade despido de todos os prestigios 
da pintura; ser como o explicador, que nos theatres, 
em cujo palco se desenrola um panorama diante dos 



10 



ENSAIOS 



expectadores, vae indicando, com a sua voz moDO- 
tona e sem inflexoes, as paizagens que vao appare- 
cendo; ou se deve p6r antes em jogo as paixoes do 
corac3o humano, deixar o estudo das feridas nojen- 
tas da sociedade a quern pode remedial-as, pintar e 
nSo photographar, apresentar as c6pias idealisadas e 
nSo OS modelos prosaicos, contar com o fogo de 
um actor, e nao recitar com a monotonia do ponto, 
ser em fim da eschola idealista, e n3o da eschola 
realista. 

Gonfesso que todas as minhas predilec^oes per- 
tencem iquella e nSo a esta eschola, que prefiro o 
livro cuja leitura me extasia, me enleva, e me com- 
move, ao livro cujas paginas s6 me podem insplrar 
asco, tedio e scepticismo. Bem sei que me objectam 
que romance deve ser a pintura da sociedade real, 
e nao a de uma sociedade ficticia, que nada se lucra 
com a leitura de um livro onde nao aprend^mos a 
conhecer os homens, e onde pelo contrario sejamos 
levados a encaral-os por um prisma enganador. Tudo 
isso sera verdade, mas ah I n'este seculo, em que 
vae sendo cada vez mais pronunciada a tendencia ma- 
terialista, onde se poderao reftigiar as nobres aspi- 
ragoes da humanidade, se o sanctuario da litteratu- 
ra tambem for profanado, se Ihe arrancarem de la 
a estatua do ideal para a arrastarem pelos treme- 
daes da sociedade, se obrigarem tambem a dar fru- 
cto as pobres florinhas d'esse jardim defeso, como 
se Ihes nao bastasse o aroma com que se tem deli- 
ciado OS seculos, os efiEluvios do bom, do bello, e do 
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jasto^ que tern contribuido mais para a regeoera^o 
sodal do qae esses fnictos amargos produzidos pelas 
llores, eDxertadas em arvores uteis^ do pomar da es* 
chola de Balzac ? 

Qual e fim da eschola realista? Iniciar os mo* 
cos nos mysterios da existencia, precavel-os contra 
OS perigos da sociedade, ensinar-lhes a conhecer o 
mal por baixo da camada brilhante que o esconde ? 
A natureza n3o deixa raptar artificUdmente os seus 
direitos, e mil Balzacs nao h3o de impedir que a ex- 
periencia seja a unica e verdadeira mestra da vida. 
E sabem, por fim de contas, o que essa litteratura 
faz? Forma uma geragao, como a gera^o juvenil que 
por ahi campeia^ gera^o materialista, sem fogo, sem 
illusoes, e sem experiencia, homens de vinte annos 
com a devassidao torpe, com o egoismo, com a sec- 
cura de cora^So dos velbos, para quem as cas nSo 
sao diadema venerando mas coroa de orgia, gera- 
C3o que nao encontra espinhos na vida, porque n3o 
quer colher nem uma &ov s6, gera^ao de Rastignacs 
e de Rubempres aperfeigoados pelo estudo dos seus 
modules. 

Mas supponhamos que n3o 6 esse o fim da es- 
chola realista, e os mesmos que fazem parte d'ella 
zombam da influencia exercida pela litteratura so- 
bre OS costumes, e asseveram que ninguem se emen- 
da dos seus vicios ou dos seus defeitos em atten- 
05o a um romance e a uma peca de theatre. N'es- 
se case qual e? Flagellar o crime e o ridicule, atal- 
os ao pelourinho, e exp61-os 4 irrisao da posteridade? 
Falta-lhes para isso a nobre indignagao, a ira sagra- 
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da I escalpello de Balzac esti muito ionge de ser 
iatego de Juvenal, e o pelourinho da Gomedia 
Humana 6 urn pygmeu ao pe da colossal columna, 
a que Aristophanes atou a sociedade grega. Estes 
observadores do coragao humano fariam melhor, se 
deixassem fallar o seu. Estes frios analysadores, que 
nao v6em no vicio senao um assumpto, no especta- 
culo da sociedade corrupta um modelo que pacien- 
temente copiam, sao capazes de apparecerem no 
valle de Josapbat com um apparelbo pbotograpbico, 
para tirarem uma copia fria e descorada do Juizo 
final, c6pia que Miguel Angelo contemplari com um 
sorriso de escameo. 

Mas entSo nSo seri esse o seu fim, e teri uni- 
camente o de retratar a sociedade, de apresentar 
lun traslado fiel da epocha em que vivemos, sem 
nenhuma outra intenc3o? Ainda n'esse caso n3o acbo 
que OS recUistas preencbam esse fim; tem um sys- 
tema de observagSo muito mesquinho, v6em muito 
ao pe, procedem pela analyse e nao pela synthese, 
fazem laboriosamente o quadro, reunindo figura a 
figura, d'onde resulta ficar uma tela verdadeira nas 
particularidades, falsa no todo, sem proporgoes, sem 
perspectiva, sem claro-escuro. Tal n3o pode ser o 
systema da arte, tal n3o foi o systema de Moliere. 
Resulta d'abi que Moliere apresentou um quadro lumi- 
noso, magniiico do seu tempo, em que a vista abran- 
ge de relance as glorias e os ridiculos, as virtudes e 
OS vicios do seculo de Luiz xiv, Alceste e Tartufo. 
Balzac n3o fez mais do que apresentar uma collec(3o 
de typos, nada- genericos, um grupo de variedades 
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de uma especie, e, nem que vivesse dois mil annos, 
poderia, pelo systema que adoptava, completar a lis- 
ta de fdrma que o fiituro podesse perceber final* 
mente quaes eram as differentes facqs do seculo em 
que vivemos, Canalis p6de resumir em si a littera- 
tura? Goriot p6de-se considerar como o typo ge- 
nerico da paternidade no seculo xix? Gobseck e 
Grandet bastam por si sos para a descripcao do usu- 
rario actual? 

Seja como fovy e sem querer protrahir mais es- 
ta longa digressao, parece-me que a eschola rea- 
lista, sejam quaes forem as suas inten^oes philoso* 
phicas, nao produz em litteratura senao as Fannys 
e as Madames Bovarys^ que, permittam-me que o 
diga, nao se pode dizer rigorosamente que tenbam 
merito do Paulo e Virginia de Beraardin de Saint 
Pierre, e da Atala de Chateaubriand- 

Camillo Castello-Branco escreveu nas duas es- 
cholas. Em ambas deu provas do seu vasto e flexi- 
vel talento, mas, parece-me, foi sempre mais feliz 
nos romances em que viveu a vida dos seus perso- 
nagens, em que cborou, amou, soflfreu com elles, do 
que nos outros em que se limitou a fazel-os appare- 
cer em scena, como marionettes a quem faz mover 
barafo occulto do director. 

Amor de perdigdo, Estrellas propicias, Roman- 
ce de urn hmnem rico. Amor de salvagao, Filha do 
doutor negro, sao, em quanto a mim, as suas obras 
primas. E possivel que a minha predilec^ao pelo ge- 
nero me obrigue a ser parcial. Forcejei porque as- 
sim nao fosse, mas, se o nao consegui, paciencia. 
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A Filha do doutor ' negro e incontestavelmente 
um bellissimo romance, bem delineado, bem condu-- 
zido, admiravelmente escripto. Os dialogos estao 
perfeitamente travados, e sao em geral de um 
vigor, de uma eleva^o de pensamentos, de uma 
poesia muito notaveis. Abro ao acaso, e leio o se- 
guiDte. 

Duas palavras de explicacSo preliminar. 

A beroina do romance, Albertina, filba de um 
advogado mulato, de g^ande intelligencia e de gran- 
de reputacSo, amou estremosamente um escrevente 
de seu pae, com quern este a nHo deixa casar, ce- 
dendo aos assomos de vaidade naturaes a todos os 
grandes democratas, que querem o nivelamento so- 
cial tendo por base o piano em que estao coUocados, 
e que bradam pelo derrubar dos andares superiores, 
protestando furiosos quando Ihes chega a sua vez de 
descerem ao nivel das logeas terreas. Albertina, de- 
sesperada, fugiu ccan o escrevente, para casar com 
elle.. Perseguiu-os o velho, incitado por uma ira que 
degenera em verdadeiro frenesi. A causa d'essa per- 
seguicSo era, mais do que a vaidade offendida, o 
amor paternal, amor cioso como nenhum, tanto mais 
quanto se \& obrigado a comprimir os zelos impla- 
caveis que o acompanham. 

Querem que Ihes diga o que penso? Parece-me 
que a eschola idealista consegue, sem ter a isso pre- 
tengoes, ser mais verdadeira do que a escbola rea- 
lista. A intuicao vale mais do que a observacao. Ex- 
communguem-me embora os pontifices da critiea; 
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compreheDdo o dontor negro, nSo comprehendo fe 
p^re Goriot. 

Imaginam facilmente quaiito nSo sofireria o po- 
bre advogado com os mesmos golpes, qae feriam, 
vibrados por elle, sua filha estremecida. Antonio da 
Silveira, um amigo da familia, alma generosa, cora- 
(jao nobre, vem procm*aI-o e encontra-o prostrado no 
leito da dor, mas sempre implacavel, sempre inac- 
cessivei k misericordia. E entao que elle Ihe diz es- 
tas admiraveis palavras : 

«Sr, doutor Alpedrinha, da borda do abysmo, 
onde a m3o da sua soberba o quer despenhar, levan- 
te OS olhos para cima e veja Deus, V. S.* lancou de 
si com despreso uma taboa salvadora, quando as on- 
das amarissimas da vida se cavaram em redor da 
sua alma desvigorisada pela irreligiao. A piedade 
era o salvamento. A conformidade era o triumpho. 
A caridade era o anjo bom que o chamava a per- 
doar e a abencoar a uniao de sua filha. V. S.* con- 
sultou OS mestres do orgulho, folheou o seu Voltai- 
re, e nao encontrou li o dictame do perdao da inju- 
ria, nem a bandeira da misericordia com que deve- 
ra cobrir a pureza de sua filha, mancbada pela dif- 
fama^ao. A soberba esta aqui sentada & cabeceira 
d'esta cama, com um braco enroscado na sua gar- 
ganta. Se do outro lado estivesse uma cruz, a victo- 
ria da honra seria certa. Nao vejo um signal do 
christao enfermo em volla d'esCe leilo, e forcoso que 
as mas paixoes o dilacerem. Alii f6ra encontrei iima 
senhora chorando. Chora porque perdeu a filha. Cho- 
ra porque vae perder seu marido. Chora porque ha 
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(te fiobreviver ao esteio que se Ihe quebra para es- 
tender a m3o & caridade poblica. Yalia bem a pena 
qijie V. S.* obrigasse o pae d'aquella desgracada mu- 
Iher a ceder-Ih'a para urn fim de vida tao despresa- 
do Ha de o senhor doutor acabar ahi com este 
peso de remorso sobre o peito ! 

cFrancisco Simoes sentou-se arrebatadamente 
na cama e bradou : 

— <Cale-sei cale-se que me abafa!.. Deixe-me 
morrer que eu nao tenho j4 espirito que se levante 
a Deus I 

— «Pois Deus baixarS ate ao seu espirito ! — 
redarguiu Antonio da Silveira — Experimente, meu 
amigo. Chame a divina fe em seu soccorro. Veja se 
pode apagar com lagrimas esse brazido que Ihe re- 
queima as entranhas, Pega ao Senhor a felicidade de 
sua filha. Perd6e-Ihe a ella, perd6e ao homem que 
Ih'a roubou.» 

Que alteza de pensamentos ! Que elevapao de 
estilo 1 Que nobre singeleza de linguagem ! 

E conservam-se sempre n'essa altura as trezen- 
tas paginas d'esse admiravel romance. 
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^Amor de satvofSo, diz, no prologo do sea no- 
YVo e bellissimo romance, Gamiilo Gastello-Branco, 
tern muitos casos obscuros 6 o amor que excrucia e 
cdesbonra. EntSo 6 que o senso intimo amostra ao 
ccora^o a sua ignominia e miseria. A consciencia 
«regenera-se e o coracao rehabilitado avigora-se para 
«o amor impoUuto e honroso. Assim 6 que as en- 
cseadas serenas estao para alem das vagas montuo- 
«sas, que li cospem o naufrago aferrado i sua tabua. 
cSem impulso da tormenta o naufrago pereceria 
cno mar alto. Foi a tempestade que o saIvou.» 

Periodo ousado 6 este e com os sens laivos de 
paradoxal. Mo creio que o viajante, que se arroja 
cheio de esperanca e de alegria ao oceano procelloso 
da vida, tenha uma grande predllecfao por este des- 
embarque, onde Ihe serve de escaler uma tabua. 
Salvou-o a tempestade, mas estou que o naufrago 
dispensaria de bom grade este Joaquim Lopes car- 
rancudo. A tormenta impelUria para a enseada o 
passageiro do navio, que as ondas desfizeram; mas 
nao foi culpa sua se n5o despedafou de encontro aos 
rocbedos da praia o corpo do mesquinho, a quem 
embalou no seio espumante das ondas. Mo o salvou 
a tempestade, salvou-se apesar da tempestade. Nao 
salvou a procella, salvou-o a suave enseada, que, 
cm vez de apontar austera e torva ao peito desfalle- 
cido do miserrimo as suas fragas amea^adoras, Ihe 
abriu carinhosa os braces e espraiou compassiva o 
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seu doirado areal para receber moUemente o nau- 
frago quebrantado por tSo borrenda lata. 

A tempestade sem a enseada cevaria as iras na 
sua victima, e n5o Ihe fora de certo meio de salva- 
q3o. vendaval faria fluctoar o infeliz viajante de 
vaga em vaga, at6 que se rasgasse para o tragar a 
immensa voragem do oceano. A enseada s.^ a tem- 
pestade recebel-o-ia igualmente, sen3o como eonso- 
ladora pelo menos como amiga, senao para Ihe dar 
repouso apoz a luta, pelo meaos para Ihe conce- 
der a suave tranquillidade da ventura. Nao teria o 
viajaate as honras do naufragio, mas tinha o prazer 
da bonanga. N3o commetteria a loucura de se eoa- 
morar das vagas, e a doce voz das sereias nao o te- 
ria chamado por entre os rugidos da procella, ou 
pelo menos nao se teria elle deixado seduzir pelo seu 
mavioso e perfido cantar, mas ter-se-ia enlevado, em 
quanto o vendaval bramia nas enxarcias do navio, 
na contemplagao da Itiz serena do pharol scintillante 
por entre a cerragao, teria aspirado com ardor para 
a enseada, que Ihe sorria ao longe, e que a final o 
acolberia nao poUuido pelos beijos das ondas, mas 
puro, immaculado, com a fronte limpida, e com o 
olhar desanuviado das agonias da tormenta. 

amor, que Gamillo Castello Branco descreve, 
n3o me parece ser amor de salvac3o, do mesmo mo- 
do que a nuvem nao e a aragem que a desvia» do 
mesmo modo que o veneno nao e o reagente que o 
neotralisa. sol, desassombrado do manto oebuloso 
que envolvia, nao agradece is nuvens o favor, que 
Ihe fizeram de se accumular para concederem & bri- 
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sa a honra de as repellir. homem, que escapou 
das coDsequeDcias de um envenenamento, d3o aben- 
(^a arsenico, que Ihe fez o obsequio de o impellir 
ate a beira da sepuUura, dando occasiao ao contra* 
veneno de o suster, qdando j& ia a despenhar-se. 

£u comprehendo a id^a de Gamilio Gasteilo 
Branco. amor e de salvagao como o p6de ser o 
naufragio, quando tira a vontade ao oaufrago de vol- 
ver ao oceano, cujo perigo coubece, quando d& um 
saboroso encanto &s alegrias da terra, quando faz 
apreciar as doQuras da tranquillidade domestica. Mas 
emfim quem salva n3o e o peccado, 6 o arrependi- 
mento. Se eu receber uma punhalada n'uma estrada 
infestada de bandidos, e provavel que me nSo tome 
a aventurar n'esse caminho; comtudo desejo que me 
nao obriguem a chamar Salvador a quem me obse- 
quiou com tao desagradavel correcgao, e, se elle vier 
ter comigo pedir-me um signal do meu reconhe- 
cimento, vae parar ao Limoeiro infallivelmente. A 
punhalada foi util, mas eu preferia nao a ter rece* 
bido. Reconhego que foi uma punhalada de mereci- 
mento, mas la de salvacao... nao consinto. Ty tiens. 

Aquelle periodo do prologo escrevel-o-ia Affon- 
so de Teive, quando, nos primeiros arrobamentos 
dos sens castos amores com Mafalda, volvesse os 
olhos ao passado, e contemplasse com tedio, mas 
ainda nao a sangue frio, o panorama da sua vergo- 
nhosa paiiao. Escrevei-o-ia para mostrar & mulher, 
que o julgasse talvez a revolver-se ainda no cbarco 
para onde ella o atir&ra, que esse charco fdra a Es- 
tyge de onde sahira invulneravel. Escrevei-o-bia para 
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Ihe mostrar que o seu amor tivera na sua existen* 
cia uma influencia diversa da que ella esperava. Es- 
crevel-o-ia como agradecimento ironico ao mal que 
ella Ihe fizera, e que elle soubera transformar em 
bem; mas, ao escrevel-o, escondel-o-ia de certo de 
Mafalda, para que esta nSo visse com tristeza que 
era o amor do demonio, e nSo o amor do anjo, o 
que elle considerava amor de salvaQ5o. 

Mas que admiravel romance 6 este ! Que pero- 
las d'estylo nao espalhou por ali a plenas mSos o 
prodigioso genio do grande romancistal 

Amor de saivagao e um d'estes livros primo- 
rosos, que a historia litteraria das nafoes archiva cui- 
dadosamente. No crystallino espelho de um suavis- 
simo estilo reve-se ali, vaidosa das suas galas e da 
sua loucania, a opulenta linguagem portugueza. A 
phrase artisticamente cinzelada acode sempre com 
uma admiravel exactidao a reproduzir a idfea. pe- 
riodo deixa-se modelar com tanto primor, e com 
tanta docilidade por Camillo Gastello-Branco, como a 
cera obedece rapida aos dedos ligeiros do mais ha- 
bil artista. N5o se trahe ali a menor hesitafao, nao 
se trahe o mais leve esforfo. sublime estatuario 
concebeu a id6a, depois o cinzel correu ligeiramen- 
te a esculpir as feicoes, a ondear as roupagens, e, 
quando a final se levantaram os veos, a maravilhosa 
estatua appareceu, diante dos olhos do publico es- 
tupefacto, sem uma incorrec^So, sem um defeito, 
sem um descuido. 

Que eloquente narrador ! As molas de que Ca ' 
millo se serve n'este livro, n5o s5o por tal f6rma dif- 
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ferentes das molas babituaes dos seus romances que 
a novidade do entrecho baste para prender a atten- 
(ao; mas ha uma tal frescura de forma, mna tal ju- 
Tentade d'estylo (se assim me posso exprimir), que 
o leitor, preso por indizivel encanto, deixa desllsar as 
pagioas e as boras, sem se poder desprender da at- 
trabente leitura. Ha tao fina ironia em alguns tre- 
cbos, tSo delicado sentimento n'outros, e sempre tao 
agradavel a narra^ao I 

TransportaDdo-Dos do mundo real para o mun- 
do ideal do romaucista, sentamo-nos com elle i me- 
sa do trabalbo, e sentimos gemer nas harpas do pi- 
nbeiral o vento melancbolico do inverno 1 Gomo elle, 
deixamos descair a froute em languida tristeza, e 
sentimos inundarem-nos o peito as ondas da amar- 
gura. anjo da saudade vem poisar ao nosso lado 
sem presentirmos, e projectar no nosso rosto a 
sombra das suas negras azas. Gomo elle, vemos de 
repente passar no c&o, um instante desnublado, es- 
sas andorinbas da nossa primavera, que vimos fugir 
para nSo mais voltarem, e que se cbamam affectos» 
pakoes, crengas, delirios da juventude. 

Depois seguimol-o a acompanbar o beroe do 
romance, deliciamo-nos com as aventuras engragadas 
do principio do livro, e, quando comega a tempes- 
tade, comeca tambem a commo(3o. Passeamos com 
Affonso de Teive nas umbrosas alamedas da quinta 
do conde de Pombeiro, escutamos 5 gemer das aguas, 
e deixamos descabir o livro, para nos perdermos em 
suave e triste scismar ao lermos este delicioso pe- 
riodo: 
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cPof ali as boras ihe corriam placidas, conten- 
tes QQDca, bem que a tristeza d'entre arvoredos, ao 
mtirmuroso cahir de agoa em sonora bacia, seja utna 
particular tristeza; que, relembrada depois, di reba- 
tes de saudade, saudade como a sentimos, de ale- 
grias para sempre idas com a sazao das breves e do- 
nosas verduras da vida.> 

Como tudo aquillo esti contado ! Que typo t3o 
bello, tao Dobre o da mae de Affonso de Teive ! Que 
delicado o de Mafalda 1 Que vigoroso desenho o do 
typo de Theodora ! E, repito, nao ha um instante s6 
em que a narra^ao afrouxe 1 Nem uma vez so se 
percebe a luta com a inspira^ao rebelde I 

• Camillo Castello-Branco sempre entrou para 
mim no numero dos escriptores, por cujo porteHto- 
so genio eu professo a maior veneragao; mas, desde 
que elle limpou os seus romances d'um monturo de 
baroes toicinhentos, que por W existiam, comecei a 
acatal-o como um dos mens predilectos f 

Amor de salva^ao coUoquei-o desde ]i ao la- 
do do Romance d'um homem rico, dois diamantes 
da esplendida coroa do romancista. 

porque eu admiro todos os romances de Ca- 
millo, mas estes^ commovem-me. Os outros leio-os 
com espirilo, estes leio-os com 6 corafSo. E n3o 
ha, parece-me, romances melhofes do (}de aquelles 
que a gente procura nas boras de tristeza, aquelles 
a quem escolhemos para confidentes das nossas ma- 
guas, aquelles por onde afinamos a harpa edlia, que 
nos vibra no peito, quando Ihe desfere as cordas o 
vendaval das paixoes ou a meiga brisa das saudades. 
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Os outros livros fazem parte da bibliotheca, es^ 
tes fazem parte da familia, Os outros s3o uns vola* 
mes brochados, estes sao ons amigos fieis. Os outros 
leem-se, com estes conversa-se. As paginas, mudas 
nos outros, n'estes t&em alma, voz, pensamento ; al- 
ma irma da nossa, voz que nos consola, pensamento 
cpie nos refrigera. 

No Amor de salvafSo, Gamillo nao estudou os 
homens; fez bem, que nao merecem a pena: estudou 
o homem. Esse, sim. A descripQSo das luctas do 
anjo mau e do anjo bom no espirito de Affonso de 
Teive, do poder irresistivel de tentaeSo, da vertigera 
que se appdera dos que se debrugam sobre o pre- 
cipicio do mal d'onde os chame um ¥uIto tentader 
de fatal mulher (vertigem contra a qual nSo vale 
o arbusto mais florido, por mais que se desate em 
aromas suaves) do lento corroer do remorse, a cujo 
espinho se sicrescenta o do desengano; essa descri- 
p^o 6 verdadeiramente magistral* Aquelle romance 
nSo se escrciveu, sentiu-se. Aquelle retrato nSo 6 uma 
pbotographia, 6 o vestigio indelevel estampado, com 
o sangue do cruciflcado no Golgotha das paixOe^, na 
toalba que Ihe enxuga o rosto. 

Comtudo parece que ba n'esses amores de per* 
di(3o ou de salva<^o, como Ihes quizerem cbamar, 
uma voluptuosidade amarga, uma poesia fatal, que 
nSo consente, a quem os descreve, conservar por 
muito tempo o amor suave, que Ihes serve de con- 
traste, nas espheras ideaes. escriptor, por mais 
sincere que se julgue na apotheose que faz da feli* 
cidade tranquilla, nao p6de deixar de a fazer um 
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pouco burgaeza. Affooso de Teive, aa entrar no 
porto bonancoso, nao se pdde eximir de cal^ar uds 
tamaacose de pdr uds oculos. Gamillo Gastello-Brao- 
co faz muitos (XKnprimeatos i felicidade conjugaU 
mas sempre com urn sorriso de involuntario escarneo. 

Realmeote, para o fazer socio de merito da aca- 
demia dos Eleuterios Romoes, nao valia a pena ca- 
sar Affonso de Teive com um anjo; a primeira cozi- 
nheira bochechada, que encontrasse, servia para o 
mesHK) fim. 

Noto que Gamillo Gastello-Braoco, sempre que 
descreve uma mulher virtuosa, gosta de a fazer co- 
zinheira. Greio que alii anda questSo de gula. Ga- 
millo nSo admitte virtudes domesticas, sem conhe- 
cimentos culinarios. Em eu veudo nos romances do 
grande escriptor senhora, que nao saiba fazer caldo 
de couves, pronuncio-a addtera sem remissSo. Uma 
boa esposa, sem saber fazer guisados, e inadmissivel. 

Assim OS pobres heroes dos romances de Ga- 
millo, em se rehabilitando, engordam immediatamen- 
te. Jk sabemos que, no valle de Josaphat, os gordos 
serao os escolhidos. inferno ha de ser povoado de 
uma tal collec^ao de magrizellas, que at6 Satanaz se 
ba de envergonhar. 

Quem escapa do suicidio vem a morrer de in- 
digestao. 

£ a sorte que espera o pc^re ASonso de Teive, 
se ainda vive. 

Mas que talento se revela no Amor de salvofoot 
Lendo este livro> succedeu-me o que me succedeu, 
por exemplo, lendo o Amaury, de Alexandre Dumas. 
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Tive vergonha de rabiscar i& vezes urn ou outro 
conto. Estes livros sao o desespero dos escriptores. 
Quern nao pode chegar iquella altora deve quebrar 
a penna. 
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Porque inspiram em geral as florestas uma sua- 
\e tristeza ? Porque se aninha o anjo da melancolia 
DOS seus recessos umbrosos? Que mysterioso cond5a 
possuem arvoredos de dulcificar a saudade? Que ce- 
leste orvalho se pendura da ramagem entrelacada, 
e se deixa cair gota a gota cerrando d3o, mas sua- 
visando as ulceras do coraf^o ? Que philtro magico 
se encoDtra entre carvalhos e cedros, onde se puri- 
fica o sentimento, onde a paixSo, essa flor cujas rai- 
zes se prendem i terra, e cujo aroma vda aos ceos, 
toda se desfaz em mysticos perfumes, em enlevos 
de alma, em divinas aspiragoes ? 

£u quero-me com as arvores, ou com o mar. 
Yagueaudo nas alamedas dos castaoheiros, seutado 
nas firagas, onde se quebra a onda, tenbo sempre 
sentido como que um anjo de Deus, que vem pou* 
sar de manso a meu lado, trazer-me pensamentos 
do ceo e arn^ar-me a alma em extasis ineffaveis, 
que nSo me acodem quando os chamo no meio das 
mais espiendidas paizagens. 

A brisa, que agita a copa das arvores frondo- 
sas, a aragem, que se refrigera com as bumidas 
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exhalac5es do oceano, t^em-me feito reclinar a fron- 
te DO seu rega^o de tristezas, e t^m manntirado ao 
men ouvido palavras consoladoras, impregnadas lAo 
nas irritantes consolagoes da terra, mas n'esse alii-* 
vio ineffavel do e6o, que faz com que nos brotem as 
lagrimas dos olhos, e que as deiia depois deslisarem 
lentamente pelas faces ! Prantos de infinda do^ura, 
pelos quaes eu trocaria todas as alegrias do mundo, 
prantos 4s vezes sem motivo, e'que outras vezes jor- 
ram da uma mysteriosa, que trazemos occulta no co- 
ra?a6, furtando-a i curiosidade banal, e que se cha- 
ma a uroa das saudades t 

Saudadesi n3o sabe o que 6 esse doce e amar- 
go sentimento quern nunca viu a aragem acamar as 
frondes do immenso arvoredo, nem a solidao do ocea- 
no, sem fim, na sua magestosa, na sua sublime mo- 
notonia. Nao sabe o que sao saudades quem nunca 
escutou OS concertos, que a viragJo f6rma nos pi- 
nbeiraes, e as melodias que desfere o vento do mar 
nas ondas, que v3o de serra em serra de agua per- 
der-se no horisonte. 

Eu tambem o nSo sabia ! Como que presentira 
esse gosto amargo de infelizes no meio dos alcanti- 
lados verdores de Cintra, mas quando eu, crean^a 
ainda, procurava a solidao das alamedas da Penha 
Verde, a flm de comprehender melhor o sentimento 
que do coraoSo dos poetas trasbordava para os seus 
livros, nSo podia percfeber as vozes mysteriosas, qile 
partiam de cada ramo agitado, de cada folha des- 
prendida, de cada arvore baloicada. Sentia a neces- 
sidade vaga de me afastar do mundo, de me soltar 
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dos laQos do presente, e de conversar em espirito 
com as gerac5es extinctas. Evocava a grandiosa ima- 
gem de D. Jo9o de Castro, pensava nas grandezas 
d'outr'ora d'esta naoao aviltada, reconstraia na ima- 
ginacSo a scena da leitura dos Luziadasj e como que 
me parecia sentir por traz de mim o passo vivo, ale-* 
gre e desembaracado do taoQo D. Sebasti3o, o pisar 
leve e astucioso do jesuita Luiz da Gamara, e entre- 
ver li no Aindo da alameda o valto magestoso e ve- 
nerando do cantor das nossas glorias, de Camoes i 

Nada mais ! Os pbantasmas, que se me entre- 
mostravam, a n3o serem estes pbantasmas epicos, 
eram vultos indecisos e incantadores, que comegavam 
a despontar no horisonte do futaro, illuminados pelo 
roseo Ailgor dos sonhos dos quinze aunos ! A beira 
da estrada, que pisava alegremente, nao se erguia 
aiDda nem um s6 tumulo, eram tudo palacios in- 
cantados, castellos de fedas, jardius de Armida, d'es- 
sa gentil Armida, fascinadora personalisagao de tudo 
quanto nos infeitioa n'este mundo, de tudo quanto 
DOS prende com floreas grinaldas, tudo... tudo que 
e uma coisa s6 cAittor.* 

A saudade, senti-a depois, quando voou para o 
Empyreo o anjo protector d| minha infancia I A ver- 
dadeira saudade i A que se nao al^a, nem se pro« 
cura alliviar, a que se transforma elr culto, a que se 
ifio symbolisa n'essa rdxa flor que dura uma estacSo, 
mas Sim na flor, que se entretcce em grinaldas so- 
bre OS tumutos, e que se chama perpetua. 

Levaram-me 4 provincia do Minho os acasos da 
existencia I 
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Atravessei pela primeira vez o oceano. Debru- 
cado na amurada do navio, vi as ondas estalarem no 
costado do barco» e soltarem urn queixume; ouvi o 
rugir do leao. Acordei alta noite e senti o continuo 
marulhar das jondas; subi ao tombadilho e vi o mar 
immenso desenrolar-se no seio das trevas. E em 
quanta os mens companheiros de viagem se enfa- 
davam da demora d'ella, eu ficava boras e boras en- 
levado a escutar esse cantico eterno, esse bymno 
intraduzivel, e comprehendia-o, adivinbava-o, e sen- 
tia OS olbos turvos de lagrimas, porque o bramido 
das ondas, o susurrar do ventotudo me dizia «sau- 
dade.» 

Lia essa magica palavra escripta em letras de 
espuma na superfiicie immensa do mar, lia-a em le- 
tras de fogo gravada no fiirmamento azul, e em pre- 
senga d'aquella dupla magestade do ceo que faiscava 
mundos, do mar que palpit^va ondas, enlevou-me a 
tristeza indefinivel da abobada estrellada, eo melan- 
colico lamento d'esse velbo leao acorrentado, que se 
cbama oceano. 

E anjo da saudade poisou junto de mim. 

Outra vez subira eu i velha torre de menagem 
do castello de Guimaraes. Por baiio de mim nao 
via senSo arvoredp. sol sumira-se quasi de todo 
por traz das moRanbas do occidente, doirando ain- 
da apenas uma ou outra folba d'essa immensa abo- 
bada verdejante. Levant^a-se um vento frio, que me 
zunia aos ouvidos. As arvores cnrvavam-se ao sopro 
da aragem, e erguiam-se depois d'ella passar, para 
de novo se curvarem. Greiam que n3o me acudiu 
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ao espirito nem a imagem de D. Tareja, nem a de 
Femao Peres de Trastamara, nem a de AffoDSQ Hen- 
riqaes, nem a de Egas Moniz. Nem sequer me indig- 
non sarapintado pau de bandeira com que desfi- 
gm*avain a magestade do velho monmnento. N5o via 
senao aquelie immense arvoredo, nao escutava se- 
nao gemer do vento, nao pensava sen3o nos au- 
sentes, de qae me separavam leguas, nos mortos de 
que me separava o tmnulo. 

E senti palpitarem de novo em torno de mim 
as azas sombrias do anjo da saudade. 

Nao vi Bom Jesus do Monte, mas adivinhei-o. 
Present! o que seria a floresta sagrada e famosa do 
Minho, oomtemplando os obscures arvoredos de Gui- 
maraes. 

livro, que Camillo Castello-Braiico acaba de 
publicar, produziu em mim uma suave impressSo. 
Tambem elle vae procurar saudades Ss florestas, tam- 
bem elle gosta de contemplar, por entre as arvores, 
OS tumulos que orlam a estrada da sua vida. 

A floresta do Bom Jesus viu-o passar creanca, 
adolescente, juvenil, e finalmente homem de idade 
madura. Ouviu as confldencias dos sens primeiros 
sonbos, sentiu correr as suas primeiras lagrimas. De 
cada vez que o romancista se ia acoitar no verdejan- 
te asylo, tinha mais uma tristeza que Ihe narrar, 
mais uma coroa funebre que pendurar em nova cruz 
erguida em novo turaulo. 

E a floresta, sempre vi^osa, acolhia serenamen- 
te homem, cuja fronte se ia pendendo a mais e a 
mais; e, ufana da sua etema primavera, via desbo- 
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tarem-se as flores da existencia do piedoso romeiro! 

Foram estas successivas conMencias que Ga- 
millo Gastello-Branco reuniu no admiravel livro, que 
se intitula No Bom Jesus do Monte, livro impregna* 
do n'uma suave melancolia, livro do coragao e para 
coracao, e a que Gamillo Gastello-Branco poderia 
dar nome de Livro dm saudades. 

sentimento fino, delicado, commovente e a 
sua feigao principal. Gamillo Gastello-Branco parece 
que nao escreveu para o publico, mas sim para o 
umbroso arvoredo seu confldente e consolador. E 
eslou cerlo que elle antes queria saber que as carva- 
Iheiras e os castanheiros de Braga ouviam a brisa 
ler-lhes as paginas soltas d'esse volume, do que sa- 
ber que OS elegantes de Lisboa ou do Porto liam dis- 
trahidamente o livro entre uma toirada e uma ceia. 

As narragoes, de que elle consta, sao feitas com 
a mais tocante singeleza. Ha uma priocipalmente, 
cuja simples leitura nos commove tanto, como nos 
commoveu a todo3 o Ultimo acto, quando a SoUer, 
aproveitando os derradeiros e esplendidos claroes 
do seu talento artistico, e da sua existencia, dava 
um sublime relevo ao papel da heroina d'esse drama 
intimo. 

Esse conto esti inscripto no livro com a data 
1854. 

t a historia do casamento e da ssorte de um 
amigo do auctor, Jose Augusto Pinto de MagalhSes 
com uma senhora ingleza, Fanny Owen, typo celes- 
te, vulto de um anjo, que andou algum tempo exi- 
Ui\o n'esta triste mans3o da terra. 
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£ puDgente aqudla narracSo, e escripta de mo- 
do, que dos olhos mais indifferentes is desgragas 
albeias brotam necessariamente lagrimas. 

Em todo livro se nota esse ar de tristeza, aqui 
oa all desanaviado por uma oa outra expansao da 
veia satyrica do auctor. E que dulcissimo estylol que 
suave melodia de phrase i que thesouro de lingua- 
gem, e principalmente... que thesouro de cora^^ol 

Tenho ']i notado nos outros livros, ultimamente 
publicados por Camillo Gastello-Branco, o suave per- 
fume que esXi rescendendo o estylo d'este romaucis- 
ta, estylo que foi sempre notavel, mas nunca t3o fei- 
ticeiro como actualmente. Como se ha de isto expli- 
car ? A vida de Camillo Castello-Branco esti segu- 
ramente longe do occaso, e comtudo o seu estylo 
adquiriu a magestosa serenidade, a maviosa ternura, 
a dulcissima tristeza do crepusculo I Tambem ]& es- 
ti longe da aurora, e, quando parecia que devia ter 
passado para Camillo Castello-Brauco a idade dos so- 
nhos, e que elle se toma urn riveur, um enthusias- 
ta, um adorador do bom, do bello e do ideal. 

Esse tao suave encauto, essa feiticeira magia 
brilbam tanto n'este ultimo livro, como no Amor de 
salvagaOj como na Filha do doutor negro. Mas este 
livro ainda 6 mais sentido, e por isso mesmo que 
n3o e romance, e que o auctor mostra francamente 
aos leitores o sacrario do seu cora^ao, e os faz subi- 
rem com elle a corrente da sua vida, por isso mes- 
mo ainda mais interessa, e maior sympathia adquire. 

Sympathia e o termo proprio. Este livro 6 prin- 
cipalmente sympathico. 



32 



Pelo menos para mim, que tantas vezes n'elte 
encontrei o echo dos meus proprios pensamentos, o 
espelho das minhas sensa^oes. 

Em muitas paginas do No Bom Jesus do Monte 
revela Camillo Castello-Branco a predilec^ao apaixo^ 
nada, que Ihe inspirou a Chave do Enigma do Amor 
e Melancolia de Gastilho. Igual predilec^ao me ha- 
viam inspirado essas admiraveis paginas do nosso 
primoroso poeta. Mas eu agora levo uma vantagem 
a Camillo Gastello-Braneo, porque posso associar a 
bella producgao do traductor de Ovidio muitos tre- 
chos do novo livro de Camillo. 
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leitor, que, sumido nos macios abysmos da 
sua cadeira estofada, defronte da meza onde campeia 
a chavena em que rescende o suavissimo aroma do 
perftimado licor de Moka, rodeado pela tepida atmos- 
phera, que Ihe proporcionam as brazas do fogao, em- 
bevecido n'esse extasi egoista, sempre suscitado pe- 
los regalos e commodidades em que se compraz a 
nossa fragii natureza humana, abre indolentemente 
um volume de romances, e se dispoe antes a deva- 
near ao som da frivola narrativa, do que a prestar 
uma seria attengao is aventuras imaginarias dos he- 
roes e das heroinas, que estao escondidos n'esses 
castellos incantados dos periodos, d'onde hao-de sur- 
gir, evocados pelo magico talisman da leitura, nao 
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sabe, n3o suspeita, nao adivinha a somma de con- 
trariedades, de dissabores, que este voluminho re- 
presenta, e o denodo, que foi necessario ao auctop 
para collocar esse livro diante dos olhos do publico. 

Desde o*inomento, em que se come^a a operar 
na mente de um escriptor a germina? ad de urn vo- 
lume, come(^ logo tambem o doloroso martyrio. £ 
necessario ir procurar aos areiaes do mundo o dia- 
mante, que ha de ser encontrado, polido, engastado» 
antes que v4 flllgurar na bibliothecai do comprador. 
Descrever as luctas, os riscos, as fadigas que acom- 
panham a explorafao, o tedio, os desesperos, as 
insomnias inseparaveis do trabalho do polidor, os 
incomraodos, os enfados que se soffrem para o en- 
gaslar, seria obra para volumes. Nao o tentarei de 
certo, e apenas citarei de relance os exemplos mais 
frisantes d'esse denodo, a que prestei bomenagem* 

Que me dizem por exemplo de Plinio, o natu- 
ralista, morrendo intrepidamente, victima do desejo 
que tinha de legar a posteridade mais um romance 
scientifico ? Que me dizem do fellecimento heroico 
d'esse grande homem, cuja ambifao miica era v6r 
de perto uma erupgao do Vesuvio, para ter a certe- 
za de que nem uma paiavra s6 que escrevesse a esse 
respeito fosse verdadeira? Que me dizem deFernJo 
Mendes Pinto sujeitando-se a ser engolido pelas on- 
das rugidoras, empalado pelos chinas, espatifado pe- 
los malaios, a film de escrever o mesmo que podia 
escrever perfeitamente sem passar de Cascaes ? Que 
me dizem de Alexandre Dumas viajando no Egypto, 
arrostando os ardores do sol africano, as vagas de 

3 
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areia levantadas pelo khamstm, os denies ferozes 
dos crocodilos, as angustias da sMe, as zombeteiras 
tortaras da miragem, tado isto depois de ji ter dei- 
xado em Pariz o livro descriplivo da sua peregrina- 
te, tudo isto para que a sua ccxisciencia Ibe nao 
podesse iangar em rosto um dia a occasional fide- 
Made de um episodio? Que me dizem fmalmente 
de Gamillo Gastello-Branco supportando vinte boras 
de iiteira, para ouvir as bistorias, que deviam com- 
por esse formoso volume, com que o nosso prodigio- 
so romandsta brindou primeiro os leitores do Com- 
mercio do Porto, e depois todo o publico portuguez? 

Comtudo, entre esses heroes que citei, e cujas 
fagaidias ainda nao teem sido bem apreciadas pelos 
leitores de romances, compete incontestavelmente a 
Gamillo Castello-Branco a primazia. titulo d'es- 
te ultimo livro e a condecorafao da Torre e Espa- 
da posta ao peito do grande escriptor, vale 'tanto ou 
mais do que a Legiao de Honra pregada pelo gran- 
de Napeieao na farda, rota pelas balas do inimigo, 
de um valente de Wagram ou de Marengo. 

Vinte boras de liteira ! Nicolau Tolentino jd an- 
dira mettido n'uma sege ijiquisitorial, mas nao sup- 
portara senao a tortufa necessaria para um soneto ! 
Alexandre Dumas deu com os ossos n'um fidcre pa- 
risiense, mas escapou-se, apenas conquistou uma no- 
vellita! Camillo Gastello-Branco moeu as costellas 
n'uma liteira, a razao de um volume de duzentas e 
oitenta e uma paginas ! 

E, comtudo, esse volume e scintillante de cbis- 
te, deslumbrante de estylo, primoroso na lingua- 



GSilTIGOS 



gem, fluentis^o na narracao, completamente des- 
constrangido na ligagao dos pequenos C(mtos, que 
ornam os seas episodiosi* 

Os solitarios da Thebaida, os monges primiti- 
vos, quando algoma tentagSo humana os salteava, 
quando se Ihes emperrava a porta doirada dos seus 
e&tasis, qaando a iDeffavel pomba do sea espirito re- 
ligioso hesitava em se desprender do ninho terreno, 
e em bater as azas para as regioes ethereas da con- 
templacao, iam-se a umas disciplinas, e fustigavam, 
fiistigavam o corpo, at6 que a alma cumprisse de 
novo seu dever, e, ferta de estar mettida em casa 
tao pouco resguardada do vendaval da pancadaria, 
soltasse outra vez o v6o, e procurasse o ceo das me- 
ditacoes asceticas, sem voltar, por uma vez so, os 
olhos saudosos para este lamagal terreno, em que 
reinam o vicio, a corrupcao e as disciplinas. 

Que era efficaz o remedio, demonstra-o o gran- 
de numero de santos, que nao teriam, de certo, ca- 
minhado com passo . tao flrme no trilho da bem- 
aventuranga, se o latego misericordioso nao viesse 
muitas vezes impedir o corpo de embargar a salva- 
Cao da alma. 

Lendo o novo livro de Camillo Castello-Branco, 
suspeitei que o mesmo systema, empregado para des- 
pertar o espirito prestes a adormecer no leito das 
alegrias mundanas, seria tambem efficaz para acor^ 
dar a inteliigencia que se preparava para se recost^ 
n'um leito de fartos louros, e de immensos volumes. 

Um corpo, moido por uma boa dose de chico- 
tadaS) que remedio tinha senao deixar a alma, sua 
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ioseparavel companbeira, viayar k vontade nos agros 
caminhos que conduzem ao c6o? Um corpo, des- 
peda^ado por vinte boras de liteira, tambem esti 
absolutamente incapaz de se oppor a que a intelli- 
gencia voe para as regioes da pbanlasia, lavre e fe- 
Qunde a seu talauteos camposda imagiuacao, e colba 
mais um primoroso romance, que venba juntar-se i 
iista, que vai augmentando cada dia, das obras pri- 
mas com que Camillo Castello-Brauco euriquece a 
nossa litteratura. 

titulo do livro assusta e interessa a um tem- 
po. Vinte horas de liteira I Soa tao lugubremente 
como Ultimo dia de um a^ndemnado, do chro- 
nista de Joao Valjean I Deve ser uma bistoria sinis- 
tra, uma narracao em que os membros desconjun- 
tados, OS solavancos atrozes, as indisposi^oes de 
estomago, os vomitos, as pontadas, se devem entre- 
meiar, confundir ao som estridulo das cincoenta cam- 
painbas d'essa locomotiva dos nossos antepassados ! 
E, depois de uma narrativa capaz de arripiar um bo- 
iieiro ou um inquisidor, depois do minucioso contar 
de todas as torturas da estrada, e natural que no ul- 
timo capitulo corra o sangue, derramado por duas 
duzias de sanguesugas. 

Pois bem 1 nao e nada d'isso, e abi e que esta 
beroismo ! autbor so no fim do romance desa- 
bafa em meia pagina I Este procedimento evangelico 
inundou-me o rosto de lagrimas. 

Que immensa gratidao n3o devem os leitores a 
Camillo Castello Branco I N'esse admiravel livro, que 
se intitula as Memorias do carcere, esqueceu as an- 
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gostias da sua alma> e escreveu iima serie de histo- 
lietas, que nos incantaram, que nos prenderam a 
atten^o, que nos infeiticaram, e que hlo-de infeiti- 
^ e incantar a posteridade. Nas Vinie haras de li- 
teira esqueceu-se tambem das torturas do corpo, e 
foi-se entretendo a formar esse colar de perolas, que 
sahiram todas da boca d'aquelle Antonio Joaquim, 
que, apesar dos seus quarenta annos, do seu cobre- 
jSo, e das suas betas de agua, se iicou por esta for- 
ma assimilhando i princeza gentil que tinha as fadas 
por madrinhas. 

Os leitores, que ainda n3o compraram as Vinte 
horas de liteira, quando virem o periodo precedente, 
abrem pasmados os olhos, e talvez a boca tambem, 
com a secreta esperan^a de que Ihes caiham perolas, 
porque o nome de Antonio Joaquim, o cobrejao, as 
betas de agua e os quarenta annos nao se Ihes affi- 
guram distindtivos indicadores de um privilegiado 
das fadas. 

Eu me explico, affirmando desde j4 que tenho 
sincera pena de Ilies arrancar essa doce iUus3o. 

Imaginem os leitores que o nosso romancista 
voltava para o Porto, montado n'uma diaphana ali- 
maria, triste mas resignado, quando se Ihe deparou 
a celebrada liteira, que foi para elle o que e no 
oceano, enflirecido, uma taboa esc^lavrada para o 
nadador exhausto, e quasi a pique de sossobrar. 

£ n'este ponto que nos apparece em scena o 
Antonio Joaquim, invejado pelos mens leitores, por 
causa de uma inoffensiva metapbora d'este seu criado. 

Antonio Joaquim e o possuidor da cubi^ada 11- 
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teira. Os dous viajantes estsd)elecem-se dentro da 
anachronico vehiculo, em frente urn do outro; fecha- 
se a liteira, e sobe o paano. 

que se ha-de fazer durante vinte horas de li- 
teira? Conversar, nao e assim? Exactamente; acon- 
versacao x^omeca viva, animada, pittoresca, cheia de 
graca e de naturalidade : depois, tambem naturalis- 
simamente, despretenciosamente, sem o menor es- 
forco, Antonio Joaquim, ora para reforgar uma theo- 
ria expendida, ora a proposito de um sitio^ qae se 
divisa, de um encontro que se tem, de um panora- 
ma que se desenrola; agora porque o sen compa- 
nheiro de viagem repara n'um annel que elle leva no 
dedo, que desperta o appetite de se conhecer a 
historia do annel, depois porque o intima perempto- 
riamente a que Ihe narre um conto com certas con- 
dicoes, intima^ao a qu^ o bom do Antonio Joaquim 
obedece sem hesitar, narrador t3o inexgotavel em 
historietas, como o seu companheiro em volumes, 
vao-se accumulando os capitulos, e sempre sem 
que ieitor suspeite que tudo aquillo tem apenas 
por causa o fazer-se um livro; tao natural, tao fluen- 
te e a narrativa, tao bem ligados estSo entre si os 
episodios d'esse volume. 

E esse o grande incanto, e esse o indisivel at- 
tractivo do romance de Camillo Gastello-Branco. Es- 
tar feito sem parecer que o auctor d4 por isso. Che- 
gamos a suspeitar que Camillo escreveu por costu- 
me, por habito, mas que a sua inten^So foi faire 
V6cole buissmnUre, escapar-se do publico, palestrar 
despreoccupadamente com o seu collega de tortura3» 



GRinCXXI 



39 



e abandonar o pensameDto de qne o seu officio 6 
entreter os outros em vez de se entreter a ai. 

Para livros d'estes foi (pie madame de SevigD6 
escreveu aquella expressiva phrase : «/b se laissent 

Sao graciosos, saomimosos, saoencantadoresos 
romanciohos que formam esse volume, e, comtudo^ 
parece-me que se se seguissem uqs aos outros em 
ordem de batalha, com o seu titulo na freute, sepa- 
rados pela pagina em branco, eufileirados por gene- 
ross tendo.o seu indice no fim, agradariam muito 
menos do que u'esse apparente desalinho, iigados 
por uma simples reflexao, que, formando o epilpgo 
do coDto antecedente, suscita a idea e serve de pro- 
logo do seguinte. 

Assim Darrados n'aquella conversa^So familiar, 
episodios da palestra, nao parecendo aspirar por f6r- 
ma alguma ao titulo de romance, tomam um sabor 
tao natural, aligeiram-se tanto, borboleteiam tao gra- 
ciosamente nas azas da divagafao, que o leitor es- 
quece-se de que tem na frente um livro, suppoe-se 
terceira pessoa no cavaco, e esti quasi pedindo 
4quelles dois ratoes que Ihe d^m licen^a para con- 
tar tambem uma historia, que succedeu a um sea 
visinbo. 

Do estylo, da linguagem d'este volume, o que 
hei-de dizer depois de ter annunciado que 6 escripto 
por Gamillo Castello-Branco ? Este nome adquiria 
uma tal autboridade, que, em se pronunciando, dis^ 
pensa qualquer outra observaQao. 

Comtudo as joias espalhadas comprofiisao n'es- 
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te bello Kvro, as flores que vicam em cada periodo, 
teem o gmde merito de Mgurarem, de vecejarem 
tSo despntenciosamente, como o diamante pode res- 
plender, modesta e despreocci4)adamrate escondido 
n'um areial de Tejuoo, ou como a rosa silvestre os- 
teqta* descuidosa nos mattos a sua admiravei formo- 
isura! 

Esse desfbUiar de romances is brizas da gob- 
versagao, esse esvoa^ar da palestra por todos os 
assumptos imaginaveis, esse- desabrolhar iuxuriante 
e perfeitamente espontaneo de estylo agora alegre, 
logo triste, mais adiante serenamente melancolico, 
depois francamente jovial, mas.semprepomposo sem 
afifectac3o, epigrammatico sem brutalidade, — e apres- 
semo-nos em dizer que n'este ponto lem melhorado 
immensamente o nosso grande escriptor, cujos epi- 
grammas d 'an^es nao eram settas despedidas pelo 
area, mas penedos vibrados pela catapulta, que iam 
esmagar os desgragados a quern eram dirigidosr — 
essa linguagem tio portugueza, e que tambem se 
tem desprendido a meu v6r de certas fezes archai- 
cas, que a desfiguravam outr'ora; essa linguagem, 
que hoje se p6de apresentar como modulo a todos 
OS que desejarem conhecer a fimdo o idioma patrio, 
e se quizerem convencer de que a nossa formosa 
lingua & tao opulenta que todos os generos podem 
fazer n'ella ampla messe : tanto a grave epopto co- 
mo poema elegante, tanto a faroa com pilhas de 
sal, oGsm proverbio scintillante de espiritOy tanto 
a magestosa chronica, como o familiar romance; essa 
linguagem na qual (bem o demonstra o livro) p6de a 
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coBversa$So chistesa esvoacar com azas verdadeira- 
iB^te portuguezas, folhetinisar sem pedir phraseo- 
k)gia emprestada ao>idioina de Julio JaniD; aharmo- 
nia dos periodos, que da a prosa um certo rythmo 
musical, fue n3o eufastia, mas como que convida a 
leilura em voz alta; todas estas brilhantes qualidades 
que aformoseiam as Vinte horas de liteira, fazem 
com que eu exija para este iivro um logar de honra 
am todas as bibiiofliecas na prateleira onde estive- 
rem coUocadas as Viagens na minim terra, e com 
que ao mesmo tempo at»*a uiaa subscripQio para 
se erigir uma estatua ^elle magano do Antonio 
Joaquim ! 



V 



Curvavam-se os antigos romanos peranle a elo- 
qoencia, oomo perante a manifesta^o mais sublime 
da intelligencia bumana. Fascinar as multidoes, des- 
lombrar o Fdro, arrastar os espiritos com o presti- 
gio da phrase sonora, do periodo vebemente, da ima- 
gem pittoresca, era o desejo unico dos que sentiam 
lavrar-lhes Ik por dentro o fogo, que incende a ima- 
ginacio e iiiumina o entendimento com mais fulgidos 
daroes do que os que ardem de ordinario na men* 
te da bumanidade. Este dom especial de transmittir- 
mos aos outros a conuno^o que nos possue, de Ibes 
inocuiarmos no animo as ideas de que somos ade- 
ptos, de OS subjugarmos> de os commovermos, de 
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ihes excitarmos as paixoes, de Ihes dirigirmos o 
enthusiasmo, e de certo o mais formoso pFivilegio 
do genio, a mais bella prerogativa dos grandes 
voltos. Por isso os romanos admiravam, de prefe- 
rencia aos que eram profandos em qoadquer as- 
sompto, OS que o sabiam expdr de urn modo at- 
trabeDte, e, suspensos dos labios dos Giceros, enle- 
vados Da dogura dos versos virgilianos, infeiticados 
peia animada narrativa dos Titos Livios, n5o presta- 
vam Dem hooienagem nem admiracao Aquelies, qae» 
embora tivessem merecimento» n9o possoiam essa 
foculdade, para assim dizermos, electrica de acorda- 
rem, com o choque do seu estylo magico, as cente- 
Ihas de enthusiasmo do aoimo do povo-rei. 

Nas bellas-letras e oas bellas-artes 6 a eloepieD- 
cia primeiro dos merecimeDtos... lUSo se esptutem 
da palavra bellas-artes, que flea do periodo aDtece- 
deote. que e a piDtura, a verdadeira piutura, se- 
d9o a eloqueDcia das cores? que 6 a musica, a 
musica sublime que dos arrebata, seD9o a eloqueD- 
cia dos SODS? Que importam a correc^o do dese- 
Dho, a flrmesa do tra^o, se a tela fria e inmiovel dSo 
respira e D9a iDftiude a paixao, que auimou o piu- 
cel do artista ? Se as figuras palpitautes d9o tradu- 
i&Bi em cada liDba o amor, a aDgustia, ou a iuspi- 
rao9o, se o espectador dSo derrama as lagrimas que 
se desiizam dos olbos d'esses persoDageus mudos, 
se d9o escuta as palavras que Ihes parecem sabir dos 
labios eotre-abertos, o que vale a tela, e o que vale 
pintor ? Se cada uma das Yirgeus de R2q[)bael d3o 
fosse um poema de augelica dogura, se a Jocuuda 
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de Yinci nao exhalasse do qaadro, oade os secolos 
a admiram, meigos effluvios de vokiptuosidade, se 
Yelasqaes d3o espalhasse nas suas telas a feroz elo- 
qaencia do ascetismo, quern fallaria hoje em Yelas- 
qaes, em Yinci, ou em Raphael? 

Se Laocoonte do esculptor grego ainda agora 
espanta o mundo, se a Psyche de Gaoova faz scisma- 
rem todos os qae a contemplam nas inefEaveis gra- 
(as da innocencia, e nos doces mysteries do moCy 6 
porque o marmore tambem e eloquente, 6 porqae o 
cinzel tambem lavra poemas, e porque a f(^rvida ima- 
ginagao do artista hellenico e do artista italiano deu 
vida a massa inerte, voz ao marmore, intelligencia 
ao escopro, 6 porque o admirador, prestando o ou- 
vido, escutou os queixumes de Laocoonte, os namo- 
rados suspires da amante de Eros, e porque a pai- 
x3o do esculptor realisou a fabula de PygmaliSo, e 
disse A estatua: cDesce do pedestal, vive, anda, fallal ]» 

£ a estatua viveu, moveu-se, fallou, animada na 
sua in^cia, eloquente na sua mudez. 

A eloquencia, ou o estylo, como hoje se deno- 
mina, nao I simplesmente um omato dos differentes 
graeros litterarios, n3o e um enfeite vao, proprio 
para incantar os frivolos, n9o 6 a 6ca sonoridade, boa 
para deleite dos ouvidos ; e a paixao, e a labareda 
do fogo sagrado que illumina e abraza, 6 o signal 
que distingue as obras dos artistas das dos artifices^ 
genio do savoir-faire, e o passaporte que abre de 
par em par as portas doiradas da immortalidade. 

A eloquencia 6 filba do coragao. So e eloqueih 
te quern se abraza nos affectos que tenta exprimir. 
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qaem se inflamma no enthnsiasmo que lospira. A 
verdadeira eloquencia mata)qaem a possue. Esse im- 
menso clario^que relevo a todas as ideas, que as 
incute no animo dos ouvintes ou dos leitores» quei* 
ma quern o expande. 

Nunca viram um incendio nocturno? Nunca vi- 
ram brotar o ftilgor, a principio tenue, depois im- 
menso, de um edificio que as chammas devoram? 
A luz, primeiro livida, avermelha-se a pouco e pou* 
CO, a lingua de fogo cresce, ondeia, silva, agita-se 
nos ares. A impressao do espectador vai recrescen- 
do de minuto a minuto. Das sombras convisinhas 
sahem lenta e magestosamente os edificios da cida^ 
de, indistinctos, depois mais claros, depois plena- 
mente illuminados, a final cingidos da tunica escar^^ 
late com que o incendio os rodeia. Aqui tinge-se o 
marmore de reflexos sanguineos, jorram torrentes 
de oiro das vidracas d'alem, flores purpureas se 
enla^am no acantho dos capiteis corintbios, esbra- 
zeam-se as estataas, enrubecem-se os entablamentos, 
poisam andorinhas de fogo i beira das cornijas, tudo 
toma um aspecto magniflco e horrido, fogem as som- 
bras nocturnas, esplendida e terrivel aurora illumi- 
na flrmamento, desmaiam as estrellas, perdem o 
sett mysterio as alamedas dos jardins, rubidos syl- 
phos doidejam i flor das aguas socegadas dos tan*^ 
ques, e o fogo continAa irrompendo^ abrazando, ro* 
gindo. Quem comtempla o assombroso espectaculo 
solta um grito de admirac9o e pavor I E depois quan* 
do edificio, o facbo immenso, esti exbausto de cla- 
r5es, quando todo se desentranhou em chammas, 
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prostra-se, baqueia. sol esplendido... 6 cinza, 6 
nada 1 

genio verdadeiramente eloquente e o edificia 
que se abraza para illamiDar. Os jorros de luz, que 
brotam do sen estylo diamantino, dao relevo a todos 
OS affectos, vida a todas as paixo^, incanto a todos 
OS objectos; enthusiasmam e assustam. E quantas 
vezes esse vulcao de eloquencia n3o se desfaz na cin- 
za do sepulchro t 

QuantDs impios nao sentiram fundir-se-Ihes o 
broDze do scepticismo ao fogo que transluzia das elo- 
quentes paginas do livro de Chateaubriand? Quantos 
absolutistas nao saudavam a liberdade, quando ou- 
viam oantico que Ihe entoava o genio da tribuna 
pela voz de Jos6 Estevao ? Eporque nao ha coragao, 
nSo ha espirito que resista a eistes enlevos I £ por- 
que contra estas sereias 6 impossivel a defeza ! Este 
sentimento innato do bello, que vive em todos os 
peitos, accorda mais cedo ou mais tarde, e e cum- 
plice da seductora magia I As iyras de Orpheu e de 
Amphiao realisam sempre os mesmos prodigios, logo 
que a eloquencia se encarrega de Ihes desferir as 
cordas. Embora os homens politicos finjam desde- 
nhar estes inuteis poetas, as revolucjoes nao se fazem 
sem apparecerem os Mirabeau, nao estacam sem 
diante d'ellas surgirem os nobres vuitos dos Lamar- 
tine. A fria razao convence da utilidade das trans- 
foriuacoes meia duzia de homens de gabinete, frios 
calculadores; mas a massa, mas o povo, mas a hu- 
manidade nlo cede senao quando ouve na voz dos 
inspirados o ecco da palavra de Deus. Para sahirem 
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OS rios do sed alveo, e preciso que do cimo das mon- 
tanhas desabem com estrepito as clamorosas torren- 
tes. So OS vulcoes arrojam lavas. S6 a procella agi- 
ta as ODdas. E a eloquencia 6 a iH*ocelIa, o vutcao^a 
torrente, e tudo o que ha sublime do mundo, e tudo 
em que se sente um reflexo da omnipotencia de Je- 
hovah f 

Para impor a legislaQao ao povo hebreu, nao 
bastou que Moyses apparecesse com as taboas da lei 
e demoiistrasse a utilidade dos seus preceitos, foi 
preciso tambem que os relampagos do Oreb Uie cin- 
gissem com a aurea cor6a a fronte luminosa. Todos 
OS que aspiram a transformar um povo teem de su- 
bir ao Sinai da inspiragao, teem de proclamar a sua 
doutrina entre os relampagos da eloquencia. 

Como nao seri elia indispensavel na litteratura, 
cujo unico fim e fallar directamente ao cora^ao dos 
povos, se ate o espirito nao cede senao i sua magi- 
ca influencia ? que e uma obra litteraria despida 
d'estylo? Que successo legitimo pode obter ? Que 
missao pode cumprir? Nao 6, repito, nao e s6 nos 
recamos da linguagem, na pompa do fraseado que o 
estylo consiste ; 6 no sentimento, e na paixao, e no 
fogo, e no relevo f No romance, se a eloquencia da 
linguagem nos nao predispozer a favor do persona- 
gem, cujos affectos, cuja vida o romancista nos pin- 
ta, podem elles excitar a nossa curiosidade, nunca o 
nosso interesse I 

Embora se compliquem as peripecias, embora 
se analyse com perspicacia o panorama da sociedade, 
nada se eonsegue se nSo houver lagrimas na phrase. 
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se a linguagem se nao incendiar no fogo da paixlo, 
se o estylo se nao elevar i altora do pathetieo I O 
que DOS importariam os sc^rimeDtos de Alala, se 
Cbateaobriand nos nao contasse com tao doce magia 
OS infoitQDios da pobre selvagam ? Qae interesse nos 
sascitaria a vida da Joanninha dos olhos verdes, se 
Garrett nao fosse o seu cbronista ? Orvalbariamos de 
lagrimas as paginas de Paulo e Virginia, se o genio 
eloquente de Bernardin de St. Pierre nao desse urn 
immenso realce a historia d'aquelles singelos amores? 

Nao lemos nos no noticiario dos jomaes tantos 
easos, que sao verdadeiros romances, interessantes^ 
lastimosos, e (ninguem o negari) photographias fleis 
da sociedade ? E com tudo concedemos-lbe ligeira 
attencSo, e k noite nao nos lembramos do que l^mos 
pela manha ! 

Appare^a Gamillo Castello-Branco, tome este as- 
sumpto, que nos passou quasi despercebido, iilumi- 
ne-o com a feiticeira luz do seu admiravel estylo, e 
a loca], transformada em livro, provocari as nossas 
lagrimas, nao iargari a cabeceira do nosso leito, fi- 
m& impressa para sempre na nossa memoria ! 

E CamiUo Castello-Branco uma das provas mais 
notaveis do poder da eloquencia. 

Os enredos dos seus romances pouco differem 
uns dos outros, mas por tal forma os sabe narrar, 
tal 6 vigor sempre rejuvenescido com que traga os 
seus quadros, que devoramos os seus livros a me- 
dida que elles vao apparecendo> com interesse sem- 
pre crescente, com enthusiasmo sempre maior. 
£ ainda um amor contrariado pela vontade pa* 
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terfial .o assanjipto da Agulha em palheiro. Mas como ' 
a intepesse suscitado pelas mais complicadas peripe- 
c^s 6 pequeno, ]mtx) do que excita a narragao d'es- 
ta aingela aventural As Madonas de Raphael nao s3o 
as variacoes d'um mesmo assumpto, e nao s3o ape- 
sar d'isso doze joias preciosas, cada uma tfeUas de 
ioestimavel valia ? 

E porque a eloquencia com que o pintor d'Ur- 
biuo DOS traduz as differentes expressoes do rosto 
angelical da Virgem Santa 6 immensa, e inexcedivel. 
A eloquencia de Camillo Castello-Branco nao tern en- 
tre nos rival no genero que escolheu, e a Agulha em 
palheiro 6 urn dos sens mais eloquentes romances. 

Parece impossivel que titulo tao prosaico escon- . 
da tamanhos thesouros de poesia ! Pois esconde! E 
a meu ver o titulo tern um tao grande alcance, al- 
cance em que nao pensou o proprio auctor, que me 
parece que todos os sens livros deviam ter titulo 
identico. Effectivamente com as tendencias da eschola 
que entre nos campeia, moldando-se pelo realismo 
francez, e copiando linguagem e estylo (?) dos mo- 
dernos escriptores da patria de Balzac, as fomiosas 
e vernaculas paginas de Camillo CasteHo-Branco es- 
tao sendo agulhas no palheiro da nossa litteratura. 
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No campo vastissimo do romance escolheu este 
escriptor o genero do romance historico, para onde 
impellem incontestavelmente a sua vocag^o, e a in- 
dole dos trabalhos, a que de preferencia se entrega. 
Enthusiasta dos estudos historicos, Arnaldo Gama 
revolve o p6 das bibliothecas, e compraz-se em fa- 
zer surgir as geragoes extinctas do seu tumulo, taes 
quaes ellas existiam no mundo, quando a morte as 
surprehendeu. D'uma consciencia litteraria escrupu- 
losissima, Arnaldo Gama nSo dA i luz um romance, 
sem se ter compenetrado perfeitamente do espirito, 
da legislagSo, dos costumes, da indole das eras, que 
pretende retratar. Confessemos comtudo que esta 
preoccupagao o absorve exclusivamente, e que julga 
tudo mais d'uma frivolidade incompativel com a 

4 
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elevagao do flm a que aspira, fin? * 

ja disse, senao a reproducgao per 

do passado. Lendo-se os ultimos i 

Gama (como podem imaginar, 

ptor no estado de desenvolviocx- 

talento chegou) parece que se ^ 

mens d'outros tempos, animados 

que OS dominavam, debaixo da i 

mos preconceitos, fallando a m^si 

vestidos do mesmo trajar. Panot*^ 

nao sera facii encontral-os. 

Em compensagao este notav^^ 

cura bastante o que diz respeito ^ 

a minima importancia ao que p(>^ 

se e agitar o animo dos leitores. 

guagem, agradavel a sua narrativ* 

enthusiasmo, o calor do estylo ; * 

poesia, mas o poeta e quasi seiap 

analysador historico, e o prazef 

resultado das suas investigacoes 

tanles vezes a correcgao da frasO:^ 

qualidade, que consiste em arredo 
em prender a atteagao, e em conV 
a haramiosa musica das palavras. 

Isto, se prejudica um tanto 
conceito dos compradores, so ao ut? i&ve WKmt a 
belleza d'esses monumentos, que Arnaldo Gama eri- 
gio, taes como o Segredo do Abbade, e principalmen- 
te a mUrm Dona de S. NicolaUy romances sobre que 
versam os dois juizos que se seguem. 
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9 Mgre^o do JLbliade — A vltliiia DimA 
de S. Nicohiu. 



I 



A accSo dopritneiro romaace passa-se no tempo 
da guerra peninsular; mina mais fertil e mais inex- 
plorada nao a ha decerto. Apressemo-nos comtudo 
em acrescentar que o romance historico, cuja patria, 
para assim dizer, devSra ser Portugal, tern abando* 
nadonao s6 esta mas todas as outras minas, que se 
Ihedeparam no vasto campo das nossas chronicas na- 
cionaes. 

A patria do romance historico devfira ter sido 
Portugal! Esta e a verdade, ou pelo menos e esta a 
minba arraigada convicgao. 

Poucas naQoes teem tido, como a portugueza, uma 
existencia tao aventurosa ! Poucas teem na sua bis- 
toria tantos episodios dramaticos ! Para o r(»nance 
legendario temos na idade media inexhaurivel the- 
souro de assumptos. A poesia popular povoou. de 
tradicoes ridentes ou sombrias, os velhos alca^ares 
moiriscos, e as arruinadas torres gothicas do Minbo 
e da Beira. Nao e mais fertil o Rbeno em lendas e 
contos; e sobre as aguas cristallinas das fontes por- 
tuguezas debrugam-se tantas fadas gentis penteando 
as negras madeixas, como Willis dangam aos raios 
da lua nas clareiras das florestas allemas. 

Para o romance maritimo nenhuma nacSo nos 
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disputa de certo a primazia. Marryat e Cooper dariam 
gracas a Deus se ^lle os tivesse feito nascer em Por- 
tugal. 

Cooper, se fosse portuguez, nao so escreveria 
obras primas superiores ao Piloto, mas escrevel-as- 
hia tambem decerto superiores ao Ultirru) dos Mohi- 
canos. Nathaniel Bempo seria ainda um typo mais 
perfeito no meio das bandeiras dos heroicos Paulis- 
tas, do que servindo de guia aos batalhSes friamen- 
te disciplinados do exerclto inglez. esplendido pin- 
cel, que reproduziu tao magistralmente o admiravel 
scenario das florestas virgens da America do Norte, 
com mais prazer descreveria a opulenta vegetagao 
brasileira, e a regiao bemfadada, que o sol acaricia, 
fazendo brotar o diamante nas entranhas da terra, a 
flor & superficie, e nos ares o colibri. 

E sem fallarmos na India e nas guerras da in- 
dependencia contra os hespanhoes, atravessando ra- 
pidamente esse campo tao fertil, no meio do qual 
campeia o vuUo magestoso do marquez de Pombal, 
cheguemos ao principio d'este seculo, contemplemos 
essa geracSo, que foi apenas a dos nossos avos, mas 
que se nos figura uma geragao de gigantes, tal foi a 
grandeza epica dos feitos que entao se praticaram. 

vendaval revolucionario, que ao desprender- 
se arrasou os muros da Bastilha, correu pela Euro- 
pa inteira, erguendo as ondas revoltas do immenso 
mar das nafoes. A tempestade das id6as, consub- 
stanciada depois n'um homem extraordinario, Napo- 
leSo, genio da procella, concitou os povos, Je 
nSo houve om s6, por mais adormecido que estivesse, 
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a quern nao despertasse a aza ardente da tormenta. 
A Europa transformbu-se em vortice espumante, e 
as vagas populares, empinando-se furiosas ao a^oite 
do latego republicano, e do gladio imperial, brami- 
ram furiosas durante vinte e cinco amios, correram 
de baldao em baldao ate irem rebentar nos roche- 
dos de Santa Helena, e alastrarem-se a final pros- 
tra das pelocansago, mas ainda.ameaQadoras. Duraor 
te vinte e cinco annos a Europa espraiou-se por fora 
do ieito, que Ihe cavara o antigo regimen, e, quando 
OS monarchas quizeram fazer voltar para dentro dos 
limites costumaKios o caudaloso Niio que trasbordS' 
ra, responderam por toda a parte as suas pretengoes 
anachronicas as revolueoes liberaes, a insurreigao po- 
pular. 

Em Hespanha e Portugal foi que se sentiu prin- 
cipalmente a consequencia benefica do medonho ca- 
taclysmo. Na peninsula o povo vm-se entregue a si 
mesmo. Conheceu a sua propria forga. A indep^n- 
dencia nacional foi elle quem a defendeu. Carlos iv 
em vergonhoso e voluntario captiveiro, Joao vi em 
vergonhoso e voluntario exilio assignaram indirecta- 
mente a abdicacao do poder absoluto. povo hes- 
panhol, e o povo portuguez, ambos escravos nas suas 
terras, viram-se de repente encarregados de as de- 
fender contra o estrangeiro. Cumpriram nobremen- 
te encargo. Firmaram com o seu sangue a carta 
de alforria. E quando os monarchas, desassombra- 
dos alfim do pavor que Napoleao Ihes inspirava, ten- 
taram rasgal-a, respondeu-lhes o grito de liberdade, 
que partia de Gatdiz e do Porto. Foi necessario, 6 
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vergoDha ! que os mesmos sol^ados que, basteando 
a bandeira tricolor, tinham encerrado o rei de Hes- 
panha em Compiegne, e obrigado a fugir de Lisboa 
rei de Portugal, viessem, hasteando a bandeira 
branca, e disfar^ando mal o sorriso de escarueo, sus- 
tentar o tbrono de Fernando vii, e o throno de D. 
Jo3o VI. Oh! corao os hespanhoes deviam amar o seu 
monarcha, que Ihes pagava Saragofa com Trocaderof 
Em epocas assim fervem os assumptos de ro- 
mance historico. Um povo, cujas paixoes estao con- 
citadas em supremo grio, um povo heroico, exagge- 
rado, brutal na defesa da sua nacionalidade, 6 digno 
do estudo do romancista. Em cada peleja obscura, 
em cada emboscada ha um episodio dramatico. Em 
epocas assim, em epocas tempestuosas, o campo da 
historia esti alastrado de heroes e de bandidos, de 
vultos excepcionaes ou no bem ou no mal, que Ihe 
cospem as ondas agitadas. A hypocrisia, que pinta 
com tinta uniforme todas as faces em tempos nor- 
maes, foge espavorida do estridor das annas. Todos 
se revelam como realmente sSo. Fartar, fartar, ro- 
mancistas ! 

Nos outros paizes a guerra era entre os exerci- 
tos; povo acolhia indifferente os soldados dos dois 
campos; aboletava-os com rosto igualmente sereno. 
Em Portugal e Hespanha n5o. exercito era o povo. 
Todos entravam na contenda. sentimento do odio 
ao estrangeiro lavrava nas entranhas do mais bofal 
aldeao. 

Parece-me que o snr. Amaldo Gama bosquejou 
perfeitamente o caracter d'essa epoca. seu roman- 
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ce seria urn quadro perfeito, se de vez em quando 
cdres baaalmente melodramaticas o nao desfiguras- 
sem. A galeria do& seus personagens e magnifica, e 
estes sao tao perfeitamente do seu tempo, que o ty- 
po de fr. Lopo, frade infallivelmente meiodrama- 
tico dos romances historicos portuguezes destoa, de 
um modo verdadeiramente desagradavel. 

Porphyrio Caetano, Matheus SimSo, D. Gonfalo, 
Duarte Pinheiro sao typos bem traeados, Vivem, 
agitam-se na tela. 

D. Leonor e Thereza sao duas figiiras primoro- 
sas. orgulbo satanico da fidalga contrasta de um 
modo magistral eom a timidez aogelica da esposa 
de Duarte Pinheiro. A scena em que o romancista 
as poe frente a frente, bastaria para dar ao snr. 
Amaldo Gama foros de escriptor muito notavel, de 
um dos mais notaveis da nossa terra no genero ro- 
mance. 

snr. Arnaldo Gama tem a habilidade de in- 
teressar o leitor, habilidade rarissima n*este paiz, 
em que os romancistas despresam completamente o 
entrecho, e sacrificam, ao prazer de fazer estylo, o 
prazer que os leitores sentiriam em ouvir contar uma 
historia interessante. romancista deve ser primei- 
ro que tudo narrador, e narrador que entretenha. 
enredo nao fe simplesmente um pretexto para apre- 
sentar um typo bem desenhado, ou para mostrar os 
recursos do estylista. Este despreso, que os roman- 
cistas nacionaes, em geral, affectam pela combina- 
(ao dos lances, justiQca a preferencia que o publico 
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di 4s traduc^es dos romances estrangeiros. Se es- 
tes entreteem-n'o I 

snr. Arnaldo Gama possue o condao de nar- 
rador I Pena e, como jS disse, que, tendo alids ori- 
ginalidade, se nao exima das molas melodramaticas, 
tao gastas e tao dignas de nem se terem chegado a 
gastar. Ah ! porque e que o auctor dos bellos capi- 
tulos que se intitulam viajante, Scenas imprevis- 
tas, morgado de Cerzedello, A mulher que amor 
va Dmrte, Dies irce, ciume da mulher soberba 
escreveu tambem esses dois capitulos Revelagdes de 
Fr. LopOy e o Antro de Lobis-homem ? porque foi 
que escriptor, que soube tr3Qar typos e lances tao 
deliciosos, trapou ao mesmo tempo esses typos de 
doidos, que andam a monte, e essa familia ^e mu* 
Iheres seduzidas, e filhas encobertas ? 

Comtudo taes defeitos nao passam dd ser o se- 
nao da mulher formosa. 

A hnguagem e quasi sempre fluente, o estylo 
suave e agradavel, matisado muitas vezes de ima- 
gens lindissimas. 

snr. Arnaldo e, repito, um fluente narrador. 
Nao tem decerto a vigorosa correcgSo de Camillo 
Gastello-Branco, mas tem em compensagao uma sin- 
geleza agradavel. Parece comtudo 4s vezes que o 
snr. Arnaldo Gama aspira a nao ser singelo, intro- 
duzindo nos sens bonitos periodos termos de mdo 
gosto, que nao dizem com o seu estylo natural. A 
palavra, que Ihe occorre espontaneamente para expri- 
mir uma id6a, e sempre boa; nao succede o mesmo 
4s palavras que se v6 que procura de proposito. Es- 
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tas ultimas sao por exemplo acachoarj pinguissimo, 
snperlativo pouco gracioso, qae o leitor dispeosaria 
decerto. 

Nao meacionaria estas pequenas coisas, tratan- 
do d'obra de tamaDho vulto como e o Segredo do 
Abbade, se nao fossem symptomas da tendencia, que 
mostram em geral os escriptores do norte para uma 
affectacao, que nao prova vernaculidade nem classi- 
dsmo; porque os bons classicos e os verdadeiros es- 
criptores vernaculos sao primeiro que tudo singelos 
e desaffectados. 

Esta teodeocia, ainda assim, e quasi imperce- 
ptivel em Arnaldo Gama. 

Terminarei rectificaDdo um ligeiro lapso histo^ 
rico, que, n'uma das boas notas do seu bello livro, 
escapou ao romancista portuense. 

snr. Arnaldo Gama d& na nota iv a marque- 
za d'AIorna, e condessa d'Oyttihausen^ a celebre poe- 
tisa, como esposa do general marquez d'Aloma. Nao 
e assim. 

Como se ve aa biographia, que precede as obras 
poeticas d'Aldppe, D. Leonor d'Almeida Portugal 
Loreaa e Lencastre era esposa de Carlos Augusto, 
conde d'Oyenhausen, filba de D. Joao d'Almeida Por- 
tugal, 2.^ marquez d'AIorna, e 4."" conde d'Assumar, 
e irma de D. Pedro d'Akneida Portugal, 3.** marquez 
d'Aloma^ e 5.^ conde d'Assumar, a quem succedeu 
DOS sens titulos, por elle ter morrido sem deixar suo 
cessSo. A esposa do marquez era D. Henriqueta da 
Cunba, filha|dos condes de S. Vicente. £ provavel 
que fosse esta senhora, e nao a futura marquez a, 
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ainda ent3o apenas condessa d'Oyenhausen, a con- 
demnada pelos tribunaes portuguezes. 

Lapso pequeno, que o snr. Arnaldo Gama na 
2.* edifao do seu livro (porqiie a deve e ha de ter) 
rectificari, depois de se ter assegurado que me nao 
enganei. 
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A missao do romancista historico, quando este 
possue engenho capaz de a perceber e cumprir, e tal- 
vez mais grandiosa, mais sublime do que a do pro- 
prio historiador. Ambos estudam o passado, ambos 
arrancam os espectros das gerafoes extinctas do seu 
tumulo secular, mas o historiador estende o cadaver 
na meza anatomica, explora-lbe com o escalpello os 
mysterios do organismo, e investiga e explica o mo- 
do como fluido vital fazia jogar essas molas, que 
a morte despedagou, e cujos segredos o tempo obli- 
ter^ra. romancista tem de se entregar As mesmas 
pesquizas, mas nao se contenta depois em explicar 
friamente os arcanos, que surprebendeu; galvanisa o 
cadaver, restitue-lhe o movimento, poe-lhe em jogo 
OS musculos, veste-o com as roupas appropriadas, e 
leitor, espantado e enlevado, \6 passar por diante 
de si nao o esqueleto hirto e g61ido, mas o corpo 
animado com o calor da vida, com o fogo das pai- 
xoes, que o anim&ra, que o abrasira outr'ora. 

t muito mais diflBcil escrever urn perfeito ro- 
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mance historico, do que uma historia perfeita. es- 
tado consciencioso da epocha 6 indispensavel tanto 
ao historiador, como ao romancista, mas o primei- 
ro cumpriu a sua missao, expondo claramente os 
resultados que colheu, e comprehendendo e fa- 
zendo comprehender o caracter generico de uma de- 
terminada era. segundo, al6m d'isto, v6-se obri- 
gado a analysar a influencia da organisac3o social do 
passado nas paixoes, oos costumes, na vida domes- 
tica de cada um dos individuos d'essa gera^ao, que 
historiador estudou em globo, e que o romancista 
tem de estudar nas suas mais insignificantes frac^oes. 

publico, lendo com avidez os primorosos ro- 
mances, em que o genio admiravel de Walter Scott 
reproduzia com vivissimo colorido os animados qua- 
dros do viver anterior da sua patria, seduziu os es- 
criptores litterarios a seguirem as pisadas do bardo 
caledonio, e a procurarem no passado os meios de 
eicitarem a curiosidade e o interesse. A idade m6- 
dia com as suas vivas e ingenuas crengas, com o des- 
enfreamento das suas paixoes, com o sen caracter 
essenciaimente aventuroso; a indole especial dos mon- 
tanhezes da Escocia, a poesia rude^ e singela dos 
sens costumes; a epop^a tao fertil em episodios das 
desgra^as dos Stuarts, tudo isto narrado pelo feiti- 
ceiro estylo do poeta de Abbotsford, era tanto do 
gosto dos leitores, prestava-se tanto As peripecias in- 
teressantes, e .as descripgoes attrahentes, que o pu- 
blico devorou os saborosos manjares, com que o pre- 
senteava Scott, e onde o substancial tao facilmente 
se escondia nos refolbos do agradavel. 
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Os triumphos do romancista escocez deslumbra- 
ram a phalange litteraria. Todos quizeram colher 
identicos louros, ser coroados no mesmo Gapitolio, 
poucos se sujeitaram a supportar as fadigas e a af- 
frontar o tedio, com que se preparam as victorias, de 
que sao recompensa estas ovafoes. Explorando cui- 
dadosamente as minas da historia, encontrava Walter 
Scott oiro bom, que deslumbrava o publico. Mas 
que trabalho insano I E d'esse trabalho quaes eram 
OS resultados? Capitulos, que a maioria dos leitores 
saltava para ir procurar o fio da narrativa curiosa. 

que excitava o interesse, o que .promovia o 
successo nao era a verdade dos retratos, nao era a 
resurreicao perfeita da epoca, era a apparigao d'es- 
ses vultos extraordinarios, para que seriam mesqui- 
nhas as telas da actualidade, era a narraclo d'essas 
poeticas aventuras, a que nao podem assistir os mem- 
bros da gera? ao prosaica, que viv^ n'este seculo das 
conveniencias. Genio extraordinario, que o mercan- 
tilismo reduziu a proporgoes menos collossaes do que 
as que poderia ter, Alexandre Dumas arrojou-se af- 
'foitamente pela senda do romancista da Escocia, e 
tomando por thema de infinitas variagoes a indole 
das differentes epocas, que elle nao estudava mas 
adivinhava, bordou na tela da historia ficcoes a qual 
mais engenhosa, embellezadas com quantos lavores 
e matizes Ihe proporcionava a sua opulenta phanta- 
sia, e seu engenho verdadeiramente descommuoal. 
Esta feiticeira degeneragao do romance historico foi 
acolhida com dobrado enthusiasmo pelo publico. 
successo incrivel da looga epop6a dos Mosqueteiros, 
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e das interminaveis Memorias dfum medico justifica- 
ram o arrojo do escriptor; as innumeras bellezas lit- 
terarias d'estes livros, a felicidade com que esse ta- 
lento privilegiado apanhava de relance, e esbocava 
em dois tra?os as feigoes caracteristicas d'uma epoca, 
desculparam um pouco aos olhos dos bons aprecia- 
dores os desvarios do escriptor prodigioso. 

Depois romance historico foi continuando a 
resvalar pela perigosa ladeira, para onde o impellira 
Dumas. Que importava isso aos romancistas, se o 
genero, quaoto mais se despenhava, maior sulco de 
oiro ia deixando ap6s si ? que importava a dege- 
neragao aos leitores, se as peripecias se iam toman- 
do cada vez mais impossiveis, e por conseguinte mais 
curiosas ? As phamasiadas mas phantasiosas narra- 
(oes de Dumas succediam as lucubragoes abstrusas 
de espiritos enfermos. Hoje a imaginagao assusta-se 
ao contemplar o caminho percorrido pelo romance 
historico, a immensa distancia que separa Ponson 
du Terrail de Walter Scott, os Cavalleiros da noite 
de Quintino Durwardf 

romance historico nunca deveria ser frivola * 
armadilha a curiosidade dos leitores f E mais seria, 
e mais elevada a sua missao I E mais seria, e mais 
elevada a missao da litteratura em geral I Romance, 
em que apenas se farte a curiosidade, pode ser um 
bom negocio, nunca um bom livro. Romance histo- 
rico, em que o escriptor procure apenas ensejo para 
inventar peripecias monstruosas, e apresentar heroes 
de vinte bragas, sera tambem um bom negocio, mas 
alem de ser um mio Uwro, 6 uma acgao mi, e en- 
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venenar as foDtes puras da historia, 6 desiDstroir os 
leitores, e derrubar com o sea desastrado alviao o 
ediQcio do passado, que outros se empeoham com 
porfiado trabalho em fazer surgir magestoso do p6 
dos seculos, e da escuridao das chronicas. 

livro de que tratamos e urn magnifico protesto 
contra a degeneraQ3o do romance historico. Talvez me 
objectem que se vai de extreme a extremo, e que o 
snr. Arnaldo Gama e demasiadamente parco em fa- 
zer indispensavei sacriticio nos altares da frivolida- 
de. Responderei que, se a Ultima Dona de S. Nico- 
lau nao 6 d'estes romances, com que se enlevamha- 
bitualmente a maioria dos leitores, e em compensa- 
Qao mais complete e bem acabado quadro, que se 
pode imaginar do viver portuensi no seculo decimo- 
quinto. Feliz defeito, que se transforma em origem 
de tao brilhante qualidade t 

£ a Ultima Dona de S. Nicolau um d'estes ro- 
mances, que valem tanto pelo lado da investigacao 
historica, como os mais bem acabados livros, cujo 
intuito fosse unicamente esse, e que juntam a tao 
notavel merecimento o de serem admiraveis telas, 
de onde parecem resaltar os personagens, que o pin- 
tor desenhou e coloriu com felicissimo pincel. Sen- 
te-se n'aquellas formosas paginas o trabalho cons- 
cienciosissimo, mas despido de todo o pedantismo. 
Aquelle edificio foi construido cuidadosamente, mas 
arcbitecto fez desapparecer rapidamente os andai- 
mes, de f6rma que o leitor abrange de relance a ma- 
gestosa perspectiva, e p6de julgar at6 que nada ha 
mais facil do que levantar estas moles, ou que ellas 
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storgem do chao n'uma noite, como os palados dos 
coQtos orientaes. Para os estudiosos, para os que de^ 
sejam assistir a estes trabalhos, coUocou o auctor no 
fim do volume eruditissimas notas, onde se podem 
seguir passo a passo as suas laboriosas iovestigacoes. 

Nao esqueceu ao sor. Arnaldo Gama urn so dos 
vultos que, reunidos em galeria, podiam dar perfei- 
ta idea dos portuenses do seculo xv. N'este quadro 
magnifico apparecem todas as figuras priucipaes, e 
todas deseubadas com um primor, e copiadas com 
uma tal perfei?ao que, honrando a consciencia do in- 
vestigador, n3o desluzem tambem o merecimento do 
artista. As instituiQoes da cidade apparecem, ornan- 
do fundo do quadro, e completando por esta for- 
ma a perfeita rep»duccao do viver e crer d'aquella 
epoca. episodio histocico, que serve de pretexto 
k evocagao dos homens e dos costumes d'esse tempo, 
vem narrado com vivas cores, e e posto em ^cena 
com perfeigao dramatica. V6-se que a phantasia do 
snr. Arnaldo Gama sabe desprender das sSccas e iu- 
genuas narragoes officiaes dos escrivaes de 1474 o 
aoimado panorama, que elles photograpbaram tos- 
camente, mas v6-se tambem que o romancista por- 
tuense nao consente que se Ihe desvaire a imagina- 
Cao a ponto de desfigurar os factos verdadeiros, e 
de OS diluir em peripecias muito de arrastar os lei- 
tores, e de despenhar a historia por esses precipiclos 
virentes e floridos, por onde a levam os romancistas 
da escola de Dumas. 

Estou pois intimamente convencido de que a 
Ultima Dona de S. Nicolau 6 um livro, com que o 
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Porto se deve ufeaar, e que basta por si s6 para it- 
lustrar o nome do snr. Arnaldo Gama. 

Mas se este escriptor tern um verdadeiro talento 
dramatico, se sabe animar a narrativa, e dar interes- 
se & peripecia, porque acolhi eu sem reparos a ob- 
jecQao, que suppuz se faria a esta obra de ser mais 
estudo historico do que romance ? 

Porque me parece que -essas mesmas brilhantes 
qualidades, que tomam o livro inestimavel como qua- 
dro completo d'uma epoca, o prejudicam como nar- 
rativa romantica. Porque a acfao afifrouxa forgosa- 
mente com os innumeraveis episodios, trazidos na 
intenfao de apresentar ao lei tor as diflferentes faces 
da vida portuense n'essa idade. Porque os mais per- 
feitos capitulos da Ultima Dona'de S. Nicolau nao 
se prendem estreitamente com a aqjao principal. 
Porque Walter Scott teria feito quatro romances com 
OS apontamentos reunidos pelo snr. Arnaldo Gama 
para um so. Porque o enredo e apenas um lafo que 
liga uns aos outros os differentes episodios, um pre- 
texto para formarem grupo os personagens d'esse 
seculo. Porque o romancista subjuga demasiadamen- 
te a parte dramatica i parte narrativa. Porque em- 
flm nao era possivel fazer-se n'um so romance um 
quadro tao perfeito, tao completo d'uma epoca, sem 
interesse perder com a demasiada extensao de tela. 

S6 um pequeno cyclo, o das tentativas da res- 
tauracao dos Stuarts, deu a Walter Scott assumpto 
para uns poucos de romances, que se completam uns 
aos outros, e que dao ao leitor uma idea perfeita da 
Escocia n'esse tempo, sem que as differentes narra- 
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tivas percam o interesse, que as toma queridas da 
maioria dos leitores. 

Isto, em quaDto a mim, em nada diminue o no- 
tabilissimo merecimento do livro do snr. Arnaldo 
Gama. talentoso escriptor tinha a escolher entre 
dois caminhos, o de fazer um. quadro historico, on- 
de a vista abrangesse de relance as minimas parti- 
cularidades da vida de uma geragao, e o de fazer 
imia narrativa abundantissima em peripecias, em que 
entrasse a expulsao de Ruy Pereira, como a execu- 
Cao de Porteous na Prisao de Edimburgo de Walter 
Scott, tantas vezes citado n'este folhetim. Escolbeu 
snr. Arnaldo Gama o primeiro. Aspirou a mn fim 
determinado, e conseguiu-o. Que mais pode a criti- 
caexigir? Que mais pode fazer, depois de ter citado 
levemente algumas incorrecgoes de forma, e a abun- 
dancia talvez desnecessaria dos archaismos, se nao 
admirar a perfeigao do quadro, e assegurar ao snr. 
Arnaldo Gama que o sen livro est* destinado a ter, 
n3d uma voga passageira, mas um successo dura- 
douro? 

Nada mais, e, fazendo isso, cumpriu o seu de- 

ver. 
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Sai^iu ha pouco tempo no horismte Ktterario 
do nosso paiz este eserfptor, coja estreia altamente 
promettedora foi saudada com enthusiasmo pelo pu- 
blico e pela imprensa. Queira Deus que elle nSo des- 
folhe ao sopro da aragem propicia^ que Ibe sorri, a 
fldr do seu talento ainda em botao, e qoe d3o dissi- 
pe loacamente em prematuras prodigalidades a sua 
opulencia intellectual. A brisa da primavera, que vai 
colher, affagaado-as, na ramaria do laranjal as Can- 
didas flores que o adomam, assassina os fructos sa- 
borosos em que ellas depois viriam a transformar-se. 
Feliz a arvore prudente que se furta is caricias da 
tepida viragao dos floreos mezes, porque ha-de na 
estagSo fructifera &zer a alegria do colono* 
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Yivissiaia imaginaoao, e uma eru(l^;3o precoce 
taes sao os notaveis dotes do juvenil auctor da VisM 
dos Tempos e das Tempestades somras. Irreflex3o e 
impaciencia de produzir eis os defeitos, que estSo 
actualmeote ameagaado o futuro litterario d'tun poe- 
ta, qae tao brilhantemente se estreioa com os dois 
livros acima citados. Nos romances, que tern puMi- 
cado nos jornaes, e em differentes artigos de critica 
litteraria e de phylosophia da historia, est3o-se reve- 
lando as tendencias d'aquelle talento fogoso para se 
arrojar n'um vdo a eminencias, onde a vertigem se 
apodera do seu espirito, e Ibe mostra panoramas ne- 
bttlosos, que expoe com uma falta de lucidez, que 
em vao procura disfargar com os esplendores d'um 
estylo, em que se revela todo o vigor da sua imagi* 
naoao, mas tambem toda a inexperiencia de quem 
nao sabe ainda revestir as ideas das roupagens que 
ihes sSo proprias. 

Este irreflectido arrojo, esta audacia de nave- 
gante, que se aventura sem bussola em mares onde 
grandes tormentas salteiam os mais experimentados 
pilotos, fazem com que o leitor ande muitas vezes k 
toa pelasmultiplicadas e diversissimas paragens, aon- 
de guia este desordenado engenho. ik era para 
notar esse defeito nos dois livros, aMs primorosos, 
que deram a Tbeopbilo Braga a merecida reputacSo 
de que hoje gosa. Facil desculpa obtinha essa incer- 
teza de talento balbuciante no rumo que ha-de se- 
guir, deslumbrado pelos esplendores, que de todos 
os pontos attrabem. £ tempo de acabar com essa 
besitagSo. Escolba o caminbo, oriente-se pela estrella 
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predileeia, e marche serena e iDtfepidamente, 
^orque a sua elevadissima intelligencia faicilmente o 
ajudari a derrubar todos os obstacolos, que se Ihe 
opposerem, mas tenha a final uma individualidade, 
e permitta-nos que o comprehendSmos, que possS- 
mos estudar as suas ideas, de que nos di apenas 
multiplicados mas rapidissimos lampejos. Fusilem 
embora mcessautemente os relampagos, n3o basta a 
sua pallida luz para dissipar as trevas da noite; mas 
surja sol e fugirSo as sombras. 

Basta de esbocetos. JA conhecemos as prodigio- 
sas qualidades de taa vigoroso pincel. Venha o qua- 
dro justiflcar o horoscopo feliz. 

Cumpri o meu dever, saudando enthusiastica- 
mente as brilhantissimas estreias de TheOphilo Bra- 
ga; cumpro-o tambem agora advertindo-o dos pemi- 
ciosos symptomas, que nos est5o revelando as funes- 
tas hesita^oes do seu talento. 



Janeiro de 1865. 
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nosso paiz e fertU em talentos, e principal 
mente em talentos poeticos. puro s(A do nosso fir* 
mamento, se e para com o torrao de Portugal pro* 
digo de fecandantes caricias, se a sua benefica ioflueD- 
cia faz pultular amplas messes do seio da terra, tam- 
bem incendeia com igual carinho as nossas imagina- 
Coes meridionaes, e concede com prodigalidade o fogo 
sagrado aos filhos d'este cantinho da Europa, tao seu 
predilecto. Um escriptor classico diria que somos os 
validos de Apollo, e que Ihe merecemos os desvelos, 
quer elle percorra o Olympo no seu carro chamme- 
jante, quer se ostente magestoso, entre os cores das 
move iriMs, oos verdejantes cumes do Pamaso. 

Seri este valimento devido i devo(ao ardente, 
com que os nossos antepassados, que a natureza col- 
locjU*a junto do seu tumulo, foram em romaria guer- 
reira procural-o, para o saudarem, is regioes onde elle 
tinha o roseo bergo? N3o o sei, e, sem me extraviar 
mais por este labyrintho mythologico em que me metti» 
concluirei dizendo que a verdade 6 que os talentos 
poeticos abundam, e abundam muito em Portugal. 

Ha muito tempo, por6m, que se nSo revelava 
um talento caracteristico, uma individualidade vigo- 
rosa, que, desviando-se da senda por ondecaminhava 
a compacta legiSo dos nossos poetas, seguindo es-- 
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cropulosamente as pisadas dos mestres, abrisse ufna 
vereda nova, e imprimisse o cunho da originalidade 
nas prodacQoes do seu genio. Eram valorosos os 
soldados d'esta cnizada, mas agrnpavam-se em tomo 
de pendOes conhecidos, e arvorados pelas maos glo- 
riosas dos mestres da reoascenca litteraria. Gomba- 
tiam com impeto, com valor, com successo, mas sem 
desfitarem os olhos do estandarte que tremulava vic- 
torioso, e cujas pregas illmninava o deslumbrante 
esplendor do sol da gloria. 

Um joven poeta acioriano, cuja brilhantissima es- 
treia saMo agora, encetoa a sua carreira com mn ar- 
rojo que o seu admiravel talento justificava, e logo, no 
seuprimeiro livro, mostrou as mais elevadas aspira- 
$5es, aspiracoes de um genio que se n3o compraznas 
sendas j4 trilhadas, e que procura espaco,amda nao 
sulcado, onde possa desprender & vontade o seu v6o, 
que j4 se denuncia t5o energico e vigoroso. 

poeta chama-se Theophilo Braga, o livro in? 
titula-se a Visao dos tempos. 

A id6a, que presidiu & concepcSo da Yisao dos 
tempos, 6 uma id6a t3o audaz, que e j* grande glo- 
ria para o poeta tentar a sua realisacSo, ainda que 
a nao podesse levar ao cabo. Isso era impossivel. 
Parece-me que n3o cabe nas forgas de um poeta s6. 

Reproduzir na tela de um poema as differentes 
scenas do quadro cambiante da historia da humani- 
dade, mas reproduzil-as como observador e n3o co- 
mo actor, descrevendo-as, e n3o fazendo-as reviver 
em si proprio, pintando a sua diflferente physiono- 
mia, e n3o caracterisando-se a si mesmo com as fei- 
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^5es de cada uma das epocas» debracando-se eUe, 
poeta do secolo xix, sobre o abysmo das idades, e 
mostraodo-Dos quaes eram as paixoes, os sentimen- 
tos d'esses phantasmas que tumultuavam, revolutean- 
do em turbilbio, no fundo do precipicio vertiginoso, 
e d3o pondo sobre o rosto, como successivas mas- 
caras, OS sembiaotes das figuras que nos mostra, tal 
foi a idea, immensameote arrojada, de Victor Hu- 
go, qoando tracou a epopea colossal, a que deu o 
Dome de Lenda dos seculos, EUe mesmo confessou 
comtudo que a obra fic^a iacompleta, e que esses 
dois admiraveis volumes nao eram senao o peristylo 
do edificio que elle ha de findar um dia ! 

Mas a id6a do sar. Theophilo Braga foi mil v&- 
zes mais ousada. Admittiudo que a poesia tem tide 
tres phases principaes, a poesia grega, a poesia he- 
braica, e a poesia chrisia, o poeta acoriano quiz-uos 
fazer sentir, quiz-nos fazer palpar cada uma d'estas 
tres grandiosas mamfesta^oes. Quiz fazer vibrar suc- 
cessivamente as cordas da lyra de Auacreonte, as da 
harpa de Jeremias, e as do alaMe de Lamartme. 
Quiz sentar-se, coroado de rosas, no bauquete pa- 
gSo; quiz, escoudido por de traz dos hombros dos 
juizes tremulos de voluptuosidade, contemplar a las- 
civa attitude, as f6rmas provocadorasi a esplendida 
formosura da impudica Phryne; quiz ouvir, debaixo 
dos pampanos de Ghio, as sublimes caugoes do ve- 
Iho cantor da Biada; quiz provar o leite e o mel da 
hospitalidade antiga, e, esquecido da actualidade, eu- 
toar tambem um cantico em louvor dos deuses do 
Olympo. E, logo depois, apenas tivesse vibrado a ul- 
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tima DOta do hymno mythologieo, quiz revestir a to* 
oica do prophela^ empunhar a ha^pa das tristezas, 
debrucar-sesobre os rios de Babylonia, ou sentar-se, 
ao lado do Evangelista, no rochedo escalvado de Pa- 
tbmos. E, sem repousar na sua peregrina(3o poeti- 
ca, quiz percorrer triste e solitario as ruinas dos mos- 
teiros, aspirar a sublime melancolia do elaustro aban* 
donado; quiz evocar na imaginaQao as sombras dos 
ascetas, conbeoer o mysterio dos sens extasis, a poe- 
sia das suas vigilias, e perguntar & brisa que geme 
na solidao dos corredores lageados, o segredo das 
visoes de Savonarola, e dos arroubamentos de The- 
reza de Jesus f Quiz ser um, e ser tres. Quiz ser "o 
lascivo cantor da Grecia, o austero propbeta hebrai- 
CO, meigo poeta christao ! Idea mais arrojada nao 
aha de certo, talento mais talhado para a realisar se- 
ria difficil encontral-o entre n6s. 

Esta claro que o nao conseguiu completamente, 
mas conseguiu-o em parte, e, dizendo isto, fago o 
elogio do poeta. Na Bacchante principalmente, a pri- 
meira das tres partes, de que o livro consta, foi fe- 
licissimo o snr. Tbeopbilo Braga. E perfeitamente 
um poeta grego, e seri difficil impregnar-se melhor 
no tom d'aquella litteratura, conbecel-a tanto a fun- 
do, e possuir-se t3o perfeitamente do assumpto que 
iratou. 

Anqphincxno, o gentil cantor, que, nas meigas 
boras da noite, desferia na prda da nave grega as 
doces canQoes, cuja melodia tinha por suave acorn- 
panhamento o marulhar das leves ondasinhas azues 
do mar Egeu, 6 um typo dev6ras bellenico, 6 
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unut d'aquellas graciosas physionomias de.adolescen* 
te, de formosas e correctas feigoes, de longos cabel- 
los annellados, que tantas vezes nos apparecem nas 
pequemnas odes de Anacreonte. Euryalo, o antiste, 
6 uma nobre figora do anciSo d'aquellas eras, tenda 
vSiO sei que longes de semelhan^ com a veneravel 
figora do pae da Cymodoce dos Martyres, tSo per- 
feitamente desenbada pelo immortal Chateaubriand. 

Em todo aquelle delicioso poemeto respira-se o 
ar puro da graciosa Hellade, da Hellade gentil, que 
poeta evoca no principio com um enthusiasmo que 
bem prova que as predilecgoes do escriptor perten* 
Gem todas a essa terra bem fadada, a essa deusa tSo 
formosa que surge, como elle proprio o diz, risouha 
e deslumbrante, 

Do azul da vaga imia. 

Os episodios accumulam-se na Bacchante, e 
Theophilo Braga, tratando assumptos conbecidos, n3o 
teme competir com os maiores mestres da antigui- 
dade. Assumptos mytbologicos, que nas Metamor- 
phoses de Ovidio estSo tratados com a proficiencia, 
com a delicadeza, com o gosto do cantor sulmonen- 
se, trata-os de novo Tbeophilo Braga com um arro- 
jo, a que n2o succede a qu6da vergonhosa que se 
devdra esperar. episodio de Semele, por exemplo, 
16-se com gosto na Bacchante, mesmo depois de se 
admirarem os inimitaveis versos que Ovidio consa- 
gra a este assumpto. 

As outras duas partes da Visdo dos tempos de- 
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nominam-se uma — Harpa de Israel, a outra — Rosa 
mystica. poeta nao desmaia de certo n'estas ultimas 
paginas do seo livro, mas o ousado emprehendedor 
de uma tarefa sobre-hamana vfi-se obrigado a arro- 
jar a carga de cima dos seus hombros, e a confes- 
sar-se flnalmente vencido. A Harpa de Israel tern 
assumptos biblicos, mas assumptos bibUcos tratados 
por um poeta moderno. Antes assim, porque o ly- 
rismo das poesias, que a compoem, lucrou muito 
com a liberdade de movimentos do poeta, e de cer- 
to, se Tbeophilo Braga se restringisse A imitac^o dos 
moddlos hebraicos, d3o encontraria o segredo da de- 
licadissima id6a da poesia, a que deu o titulo de 
Stella matutina. Na poesia Ave Stella, escripta no 
estylo imaginoso do Apocalypse, sente-se, comtudo, 
sopro da iDspirac:3o moderna, e s3o id6as de um 
poeta da actualidade as que se euvolvem no manto 
riquissimo da phantasia hebraica. 

Ji vfiem, pois, os meus leitores que Tbeophilo 
Braga 6 um vulto muito notavel, destinado a occu- 
par um logar eminente entre os nossos escriptores, 
e, que e talvez melbor ainda, um logar i parte. 
Ha de Ihe comtudo custar a conquistar a populari- 
dade, porque, como muito bem disse um escriptor 
que no Seculo xix, jornal de Penafiel, analysou a 
Visao dos tempos, falta-Hie publico. Portugal n5o 6 
grande bastante para que cada poeta tenha um pu- 
blico especisQ. t necessario agradar a um sd, cujo 
gosto e instruc{9o nSo estao incontestavelmente i al- 
tura do genio de Tbeophilo Braga. Se a litteratura 
portugueza occupasse um logar determinado e fixo 
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na Ittteratara europda, se as Incobra^s dos nossos 
genios podessem ser apreciadas pelos estrangeiros, 
Theophilo Braga seria de certo, em o seu talento sa 
aperfeicoando mais, um dos que cbamariam a attea- 
00 do pobltco iUostrado da Europa. 
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Que esplendida, que opulenta primavera d3o 6 
a de Theophilo Braga I Que deliriode seiva nao ferve 
dentro d'aquella arvore de ben^o, que se desata a 
um tempo em fructo e em flor, fructo de carnuda pol- 
pa, flor de colorida petala I Que exuberancia de vida, 
e de imaginac3o, e d'erudic^ol Que desabrolhar de 
poesia t Que esplendor de aurora t 

Como aquellas magnificas florestas da America 
do Sul, em que regurgita a seiva fecundada pelo 
soU trasbordando, e brotando em ramaria intrinca- 
da, em vergonteas que se entrela^am n'uma verda- 
deira loucura de vegeta^o, assim no espirito juve- 
nil do snr, Theophilo Braga se atropella uma grande 
copia de id^as adquiridas, que, fecundadas pelo sol 
da imaginaoao do poeta, dao em resultado esses li- 
vros admiraveis, taes como a Vism dos tempos, e as 
Tempestades sonoras, em que o poeta, arrastado por 
esse feliz defeito da opulencia — a prodigalidade, 
arroja a flux p6roIas e perolas, que poderiam e de* 
veriam formar talvez cor6as mais artisticamente en- 
trangadas. 
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Ali ha um vuIcSo da poesia em constante acti- 
vidade; irrompem a cada passo d'aquelle espirito 
torrentes de lava, que elle nao poderia represar tal- 
vez, ainda que o quizesse. Possue-se d'elle nao sei 
que louco frenesi de inspira^ao, os dedos correm 
impacientes todas as cordas da lyra da humanidade; 
hoje 6 poeta grego, amanha biblico, depois christSo, 
DO outro dia romano, e a final indiatico. Novo dou- 
tor Fausto, viaja pelo mundo no manto de Mephis- 
topheles. Theophilo Braga escreve para si, n%o escre- 
ve para o publico; tanto melhor para o publico se o 
ouve em certos assumptos, tanto peior se o ouve 
n'outros. 

Tbeophilo Braga tern um nao sei que de sibyl- 
la; falla emquanto a inspiragao o tern prezo nas suas 
garras de fogo, cala-se quando a inspirac^o affrou- 
xa. Isso vS-se principalmente nos sens artigos em 
prosa. Todos elles sao antes fragmentos do que ver- 
dadeiramente artigos. Theophilo Braga esti pensan- 
do, de repente e, por acaso, pensa em voz alta. Es- 
se trecho, que elle pensou em voz alta, 6 o artigo 
que apparece continuado depois no seu espirito. D'es- 
$a continuagao nao tem conhecimento o publico. Isto 
em prosa 6 de certo um defeito, em verso descul- 
pa-se mais. vago, dentro de certos limites, nao 
faz mal i poesia; como que a involve n'um mysterio 
augusto. 

poema da BaccharUe 6 formado como que de 
jorros de poesia hellenica; mas, permittam-me a clas- 
sica metapbora, esses jorros s3o pura agua da Cas^ 
talia. 
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No novo livro qae publieou, e que se intitula 
Tmpestades sonoras, segonda parte da Visa^) dos 
temposy encontra-se urn pouco mais o arttsta. As 
Ceias de Nero formam, mesmo consideradas debaixo 
d'esse aspecto, urn bellissimo poema. 

As Ceias de Nero I Ahi temos n6s a p^rola do 
livro I Que profasSo de lyrismo f Como o poeta se 
compehetrou bem do espirito da epoca f como estu- 
dou Petronio, o cortezao devasso e satyrico, esse ele- 
gante Rabelais de uma epoca, em que o ridicule e 
c6r de sangue, e em que o latego, que o fiistiga, 
toma por isso d3o sei que lugubre reflexo ! 

Parece-me que o snr. Theophilo Braga de ne- 
nbum genero de poesia se impregnou t3o bem como 
da poesia grega. J4 a Bacchante o demonstrSra f 
Veio confirmal-o o poemeto das Ceias de Nero I A 
poesia romana nao k senao um reflexo da poesia gre- 
ga, e Petronio, ao rasgar as veias, ent6a um verda* 
deiro cantico d'Anacreonte. 

As Ceias de Nero! que admiravel, e que bem 
aproveitado assumpto ! Que soberbo contraste o dos 
dois festins, o festim eucharistico do Agape christ5o, 
festim dissoluto do palacio dos Cesares I 

Sim 6 esse, devia de ser esse um dos banque- 
tes, que inspiraram a Petronio o sublime e pungen- 
te quadro do Festim de TrimalciSo. Devia de ser es- 
sa a agonia de Roma. Entre o vinho espumoso, as 
mulberes pallidas de lascivia« as rosas desfolbadas, 
OS manjares requintados, sente Nero o can?asso, a 
fadiga I Imperador I o mundo todo o sente t o mun- 
do pagao, adorador de um culto, que perdeu ji a 
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mystica poesia do primitivo syoAolismo, e que pas- 
sou a ser apenas a gIori£ca(;3o dos deleites mate- 
riaes, recosta-se janto dos altares dos seus deuses, 
sente Da alma am vazio horrendo; a lingua, que Ibe 
servio outr'ora para traduzir, imperfeitamente sim, 
a asptragSo do seu espirito para Deas, perdea toda 
a significacao. vago reflexo de ideal, que Ihe doi- 
rava as crencas, sumiu-se, e os idolos vaos, a que 
sacriflca, pr6gam todos, com o exemplo, a satisfagao 
infrene dos appetites materiaes. Mas a natureza hu- 
mana protesta, de vez em quando, contra a bestiali- 
sacao forgada a que a querem reduzir; uns procu- 
ram, como tu, inventar novos prazeres, novas orgias, 
cujos clamores abafem a voz do coracSo. Outros pres- 
tam ouvido aos sectarios da nova crenga, e vSo 
augmentar as fileiras d'aquelles, que dao A humani- 
dade os thesouros do seu espirito, e que entregam 
com indiffereuQa is feras esse corpo vil, que tu, im- 
perador, adoras em ti, e que u'elles nSo e mais do 
que ninho ephemero em terra estrangeira da alma, 
essa andorinha que espera anciosa a primavera do 
c6o. 

Nero, imagem e flagello da Roma pag3, recos* 
ta-se cheio de tedio & mesa do banquete. Nada mais 
pdde inventar para erguer esse pezo enorme de abor- 
recimento que o esmaga 1 Nada mais? engano-me. 
Uns frouxos claroes come^am a allumiar a um tem- 
po OS quatro cantos da cidade, depois vSo estenden- 
do a pouco e pouco os seus bra^os de fi^o ; afinal, 
soltando um rugido, apertam a si os ediflcios ingen- 
tes da cidade etema, e envolvem o Forum n'um manr 
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to de chammas. ENero, que v6» sorrindo-se, o mar^ 
more das torres e das estatuas tingir-se de reflexos 
escarlates, brada : <Fa^-te de novo rainba, 6 Roma. 
Eis a tua purpura. » 

Sigimos n'este ponto a magniflca descrip(So do 
snr. Theophilo Braga : 

Pelas sombras 
De procellosa noite luz brilhante 
A vista absorta c^ga. As labaredas 
Jds famintas, no ar, rubras, fluctuam; 
Era incendio de Roma I A chamma indomita 
Lambe par toda a parte, o estrago v6a, 
Baqueam altos fdbricass por terra 
Ruem torres enormes. alarido 
Da consternada plebe se nUstura 
Ao crepitar do fogo que a circundat 
As chammas vao do Ccelio ao Palatim, 
Como farpadas linguas de serpentes. 
A fUmma brilha d'entre o espesso fumo, 
E coruscante lavra, e se derrama, 
Madeixa loira e solta sobre o corpo 
Da Meretriz das gentes. Brada ifisano 
No ergastub profunda oescravo; as grades 
Vergamrlhe sob os dedos na ancia extrema t 
No tumulto se esmagam, se atropellam. 
Os monumentos inclytos desabam^ 
Cobrindo a muUiddo que tripudia. 

N'este poemeto ha uma vehemencia de lyrismo, 
urn tao perfeito torn da era, que nos espantam. Des- 
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de aposento de Celia at6 5 arena do Circo, Theo- 
philo Braga nem urn instante sd sente affrouxar-lbe 
a imaginagao. 

N3o desmentiria talvez Ovidio a descripcao do 
aposento da dama romana, e da sua voluptuosa toi- 
lette. Intercalaria ufano Chateaubriand nos sens Mar- 
tyres o canto, que se intitula as Horas do Agape, e 
Eudoro nao desdenharia contar a Cymodoce, depois 
dos sens combates contra os armoricanos, os comba- 
tes do heroe de Theophilo Braga contra os lusitanos 
do monte Herminio. esse effectivamente um dos 
mais bellos episodios do poemeto : 

Ao outro dia, d luz do sol que nasce, 
Cahindo a jorros do alcantil dos monies, 
Achei par terra as legioes romanas 
Sabre as cruentas fragas. No destrogo 
Fiquei tamhem, perdido, extenuado. 
Senti a raiva, o opprobrio da ruina t 
Ao vir da noite negra, a todo o custo 
Ergui-me as roucas vozes dos abutres, 
Pairando sobre as cryptas escalvadas 
Dos fraguedos do Herminio. 

Comtudo n'esta mesma descripcao encontrarei, 
parece-me, um anachronismo. P6de-se suppor, que 
Licinio, o cavalleiro romano do tempo de Nero, 
diga: 

Era a ondina do nevoeiro 
Era a fada que scisma divagando ? 
Supponho que nao. 
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Festim de Trimalcido prpduz no leitor o 
feito do episodio do Satyricon de Petronio, que d4 o 
nome ao canto de Theophilo Braga, misturado com a 
impressao voluptuosa de algoma das elegias deliran- 
tes dos Amoves d'Ovidio. E aquella verdadeiramen- 
te -a Roma agoHisante. Como Petronio, o devasso 
historiador da devassidao, tambem Roma tem as 
veias rasgadaS, e esmprece no seio da volijpia, em- 
punhando a taga de falerno. 

Deixando-se arrastar pela sua erudicao, conti- 
niia o snr. Theophilo Braga a evocar todas as litte- 
raturas. Mostra conhecel-as a fundo, mas, por Deus, 
o snr. Theophilo Braga e pagao deveras, tao pagao 
como seu homouymo Theophilo Gautier. , E um 
adorador da f6rma ! iim discipulo de Ovidio e de 
Anacreontel E pagao convicto e relapso I mysti- 
cismo israelita, o ascetismo indiano nao Ihe agradam 
muito. SMda e a P^rola de Ophir sao duas glorias 
para o artista, mas a id6a religiosa, tudo em Israel, 
tudo tambem na India, apena^ se entre-mostra n'essa 
pastoral e n'esse drama. Maghavan nao 6 nem paren- 
te do rei de Vicranm e Ourtmi, e ena vao procuro 
a idea pantheistica nas scenas do drama indiatico. 
Theophilo Braga, no seu prdogo, mostra perceber 
perfeitamente a poesia do Ganges, a iptima ligafao 
da natureza com todos os ados da vida, esse pan- 
theismo t3o differente do pantheismo grego, que, em 
vez de personalisar os objectos inanimados, como o 
fazia a poesia hellenica^ os conserva taes quaes sao, 
6 nem por isso deixa de Ihes dar voz e alma. Essa 
tendencia, que, notavel coincidencial encontramos de 
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novo na poesm modenia, e que se toma atd vaaito 
seosivel iras Ccmtemplagd'es de Victor Hago, revela-se 
esplefididamente no episodio do nascimeDto do Gan* 
ges DP grande poema do Ramayam. 

*Mas, se Theopbilo Braga concebeu bem essa idea, 
foi mais infeliz na execufao. Maghavan pensa antes 
nas delicias do amor carnal do qae nas ethereas r^- 
vmes do amor indiano. Vamadheva, typo que,, pela 
ingenuidade, se approxima sim da Sacuntala do 
drama indico, esquece-se depressa, pensando no seu 
esposo, da natureza sua irmS. Nao ha, na P&rola de 
Ophir, coisa que se assemelhe iquellas palavras de 
Sacuntala : 

cO meu pai t deixai-me fallar ainda a essa flor 
do madhavi, a quern eu chamava minha irma, e cu- 
jas purpureas moitas brilham como uma chamma 
nos bosques.» 

Virupa nao tem a minima feifao dosascetas brah- 
manicos. As aguas do Douro nao sao as aguas do 
Tomosa, e Brahma, que visilava Valmiki na sua ca- 
bana de folhas, nao estd disposto a fazer uma lon^a 
viagem para vir ao Porto visitar o snr. Theopbilo 
Braga. 

Mas isto em nada diminue o elevado mereci- 
mento lyrico da^ P^ola de Ophir. 

Com OS vastos recursos de talento e de erudi- 
Cao, que o snr. Theopbilo Braga possde, parece-me 
que escusava de desfolhar a sua cor6a lyrica as bri- 
sas de todas as poesias, e que podia dar mais uni- 
dade a sua obra. Narre-nos 6 passado, ficando no 
presente. Nao queira, como Cagliostro, £au:er-nos sop* 
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por que viveu todas as idades de homem, e, con- 
centrando as suas immensas faculdades no estudo de 
uma epoca, legue 4 humanidade um monumento 
grandioso. Nao imite lord Elgin, arrancando aqui e 
acola aos monumentos'gregos uma pedra, uma es- 
tatua, um columnelo. Escolha ou a antiguidade das- 
sica, ou hosso passado nacional, essa prodigiosa 
mina, onde encontrara, por exemplo, os materiaes 
ainda desaproveitados da tonquista da India, entre 
OS quaes, com a sua erudigao, e com a facilidade 
que tem de se impregnar na c6r local, podia encon- 
trar assumpto para um poema, que seria de certo 
mais apreciavel e apreciado do que a P4rola de 
Ophir; imitando, de preferencia aa lord inglez, Seti- 
nus,, architecto grego, reuna os thesouros que es- 
palha com* tanta prodigalidade, e faga com elles um 
monumento harmonioso como o Parthenon d'Athenas. 
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Ha muito tempo que interrompi as minhas re- 
lacoes com a philosophia da historia. Nao porque 
ella nSo seja muito boa senhora, e pessoa muito es- 
clarecida ; mas eu nao me entendi^i com ella, ella nao 
se entendia comigo, logo nao nos entendiamos, e um 
bello dia que eu accordei de mau humor, travei-me 
de rasoes com Herder, fiz ma cara a Niebuhr, poz 
no meio da rua a Michelet,edeclarei wrWeforWque 
rompia as hostilidades. 
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leitor flcou profundameate impressionado. 

N3o admira; o proprio equilibrio europeu esteve 
de cama alguns dias, e a Franca agitou-se. 

J4 por mais de uma vez este seu criado se tern 
entretido a perturbar a paz do mundo, e a agitar os 
thronosi 

Eu sou assim. 

Pois olhe que n3o foi culpa minha; tinha devo- 
rado muitas paginas de Niebuhr e de Herder, e re- 
pare que as paginas dos historiadores allemaes sac 
como OS annos de campanha, contam-se dobradas. 

Mas qual I um dia nao me pude conter ; chamei- 
Ihe estouvada, ella chamou-me tolo ; eu disse-lhe que 
facho de que se servira para esclarecer os subter- 
raneos da historia ji comegava a ^eitar fogo aoedifi- 
cio ; ella chamou-me caturra, e zis I .Herder foi obri- 
gado a emigrar, « a Historia romana de Niebuhr ho- 
raisiou-se n'umas teias de aranha. 

Desde entao nunca mais soube o que por Id oc- 
correra; acabava Romulo de ser demittido na his- 
toria romana, e na Grecia pronunciira a eschola de 
Herder e de Vico uma sentenfa de Salom3o. 

caso foi seguinte : 
• Andavam ha muito tempo sete cidades gregas 
a requererem as honras de patria de Homero ; era 
intrincada a demanda, os rabulas luctavam, quando 
appareceu a philosophia da historia. 

A philosophia da historia pronunciou a sentenfa. 

Homero nascera... em nenhuma d'ellas,eoutro- 
sim, para evitar novas reclamagoes de novos preten- 
dentes, decidiu que Homero n|io existira, logo nao 
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nascera, e era por conseguinte escusado fazerem re- 
querimentos para urn emprego abolido. 

Foi n'esta occasiao que se deii o rompimento 
em que acima fallei. 

Dormia eu na mais santa paz, quando me veio 
despertar o prologo das Tempestades Sonoras do sr. 
Theophilo Braga. 6 que se nao tinha passado durante 
a minha ausencia I Eu fallei na demissao de Romulo? 
Aindavenhoatempol Pareco urn almanak de 1807, 
ou um artigo politico de ha dois dias I 

Michelet, Lewis e Joubert fizeram 4 historia ro- 
mana o que os pequenos fazem is cartas de jogar 
dobradas ao meio e enQIeiradas. Deram um sopro 
em Romulo, Romulo cahiu para cima deNumaPom- 
pilio, este deu um encontrao em TuUo Hostilio, de- 
pois forani os Tarquinios, Servios Tullios, Brutos, 
Lucrecias, Virginios, Appios e Coriolanos^ tudo fbi 
de nariz ao cbSo, tudo desabou nos abysmos da lenda. 
Creio que nem os gansoS do Capitolio se salvaram. 
Foi-se todo o primeiro anno de latinidade. TitoLivio 
passou para as classes inactivas. Eutropio esti feito 
caserneiro ! 

E eu ainda no Romulo i 

Onde dormiste tu, Epimenides da historia? Em 
que vens tu fallar? Onde isso j4 vael Desappareceram 
todos OS reis I Tinham coroas de papeiao e mantos 
de ouropell I Eram personagens legendaries I Nunca 
existiu semelhante gentel Foram os homens das be- 
tas da antiguidade I Sele verbas do orgamento histo- 
rico com que o Patavino nos logrou a todos I Tarqui- 
nio, Prisco, foi inwtado do grego, Tarquinio [o So- 
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berbo tambem ! Duas edicoes contrafeitas dos tyran- 
nos hellenicos 1 Os sete monarchas romanos foram 
ini{>ortados da Grecia, pagaram direitos na alfandega 
d'Ostia, e estiveram depois expostosn'um bazar, para 
satisfazermi a curiosidade do povo, figuras de cer?t 
que embaQaram a posteridade assim como o munici* 
pal da rua Oriental do Passeio embafou os expecta- 
dores f 

A bistoria da vara de Tarqtiinio e das papoulas 
e uma imitacao de Periaudo tyranno de Corintho- 
Fizeram-n'a passar por origiiMd, por causa dos direi- 
tos de author. Lucrecia e um mytho- 

Mau ! por causa d'este mytho level eu meia du- 
zia de palmatoadas ! Nem ao menos foram tres, que 
n'esse caso vinham a formar uma tricotomia f Ainda 
era uma consolacaol Nada! foi meia duzial Parece- 
me que a philosophia da bistoria podia perfeitamente 
ter descoberto isto ha doze annosi Poupava-me seis pal- 
matoadas, e um remorso ao meu professor delatim. 

caso succedeu do modo que eu vou contar, e 
vejam n'isto os leitores, que os p'andes homens sao 
sempre menospresados pelos seus contemporaneos. 

Eu estava na aula ao pe d'um rapaz da minha 
idade, a quem perdi de vista, mas que deve ser ri- 
val de Gustavo Dor6, se a sua habilidade no manejo 
do lapis foi em progressive augmento. Enriquecia 
elle com illustracoes uma edifSo de Tito Livio, que 
nunca espefira similhante honra. Eu animava-o com 
OS meus applauses, e fizera-me o Leao x d'aquelle 
Raphael. Estavamos nos ambos embebidos em tSo 
util diversSo artistica, quando o meu professor, ven* 
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do-me rir, e nSo tendo descoberto nunca eill Tito 
Livio tendencias moito humoristicas^ quiz vSr qual 
era episodio comico, que nos ambos tinhamos en- 
<3ontrado. 

Era neia mais nem mmos que o suicidio de 
Lucreciaf 

periodo illustrado era o seguinte : 

€Cultrum, quern sub veste abditum habebat, 
mm in corde defigU; prolapsaqm in vulnus, mori- 
bunda ucidit.i^ 

A piutura historica nao merecia as sympathias 
* do meu professor. Tambem devo confessar que havia 
talvez. um tal ou qual anachronismo. Bfutus figurava 
com um capacete de guarda municipal na cabe^a, 
Tarqttiuio Cdlatino usaVa um chapeu armado absur- 
do, e Lucreda suicidava-se com uma navalha de 
marujo ! Tudo isto estava apenas indicado. que 
sobresaia em todos os personagens era o nariz, um 
verdadeiro oariz romano, que entrava pelo texto e 
ia procurar os pontes finaei^. 

Purpurearam-se as fkces do meu mestre de la- 
tim, severo admirador de Tito Livio. A ^magestade 
da funda^ao da republica fdra profanada com gara- 
tujas. Garatujas Ihe diamou elle, barbarol E eu 
tambem me cheguei a convencer d'isso. Garatujas t... 
Eram mythos ! ! Agora 6 que se veiu a saber I 
meu coUega adivihhdra a philosophia da historiat Um 
toytho n5o tem obrigagao de parecer gente, deve ter 
um certo vago, o vago do subjectivo, que est4 f6ra 
da objectividade, e qOe me r^deu meia duzia de 
palmatoadasi 
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Ahl que remorsos nao deve ter 4 hora da morte 
meu professor, quando Ihe. apparecerem os espe- 
ctros.do Brutus de capacete, e do Tarquinio decha- 
peu armado, e da Lucrecia de nariz comprido, e que 
todos Ihe bradarem com voz cavemo^ : «Erainos 
mythos, infeliz l» 

Nao pSra n'isto a destruigao. La mar^e monte t 
La maHe mon^e/ Lenda a histpria dos deoemvirosf 
Virginia e zelotypica! Appio Claudio e.. . Bao sei o 
que e . . . e um pedago de asno f 

Neohum d'elles existiul E a rasao e clara I A 
escriptura lapidar, diz o snr. Theophilo Braga, era 
ineompativel com arudeza dos romanos,pam que 
elles a eminassem a suas filhas, Clara? parece clara 
ao principio. Li pelos romanos nao saberem ISr, 
nao se segue que nao ensinassem as filhas a leitura. 
Veja-se as escolas de instrucgao primaria em Por- 
tugal! 

Submergiu-se o Coriolano. A sua historia e uma 
copia fiel do ostracismo atheniense. 

Ora essa I Tambem a historia do snr. Jose Ber- 
nardo foil Nao se recordam do notabilissimo dis- 
curso de Jose Estevao 4cerca do Me adsum? 

proprio snr. Jos6 Bernardo, o disse; a sua longa 
ausencia da camara dos deputados foi uma especie 
de ostracismo; logo, a existencia do snr. Jose Ber- 
nando e um boato que se tem espalbado, e a que se 
tem dado credito porque se nao sabe philosophia da 
historia. snr. Jose Bernardo nunca eiustiu; o snr. 
Jose Bernardo e um mytho, um personagem legen- 
dario, uma unitac5o do grego, um symbolo, uma 
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formula abstracta e contingente, e tudo quanto qui- 
zer ser, menos um homem de came e osso. 

Se tiver tao desarrasoada pretencao, adverti- 
mol-o de que ninguem Ihe da credito, de que ja pas- 
sou tempo da credulidade, e de que a philosophia 
da historia nao permitte que a parte legendaria, my- 
thica, archetypica e symbolica da yida dos povos per- 
turbe a seriedade do historiador severe, que se dei- 
xa guiar pelo clarao do raciocinio, e pek) fulgor de 
uma Iftgica incontrastavel. 

Ah 1 quern me dera acordar do somno da mor- 
is d'aqui a mil annos, a ver o que dizem a nosso 
respeito os futuros historiadores philosbphosi Ji v:i- 
ram quaes sao as opinioes expendidas por Lewis na 
obra intitulada An Inquiry into the credibility of early 
Roman History. que diri um Lewis do secuto xxix, 
na obra que se ha de intitular An Inquiry into the ere- 
cUbility of Portuguese History. E capaz de nos accu- 
sar de termos inventado o snr. Lobo d'Avila! 

Vamos a extrair alguns periodos d'esse livro, 
que ha de ser monumental. 

«No seculo XIX comega o espirito grego a colo- 
rir as lendas d'este povo. A lenda perde a naciona- 
lidade, e nao 6 mais do que a copia da poesia hel- 
lenica. Vamos com o sense historico determinar o 
caracter mythico d'uma das lendas mais notaveis d'es- 
ta epoca, a lenda de Villa Real! 

«Nada destda mais do caracter portuguez. Xe- 
mos um povo pacato, regido pelas institui^es mais 
constitucionaes, cujas liberrimas elei^oes espantam 
a Europa, tendo i sua testa o mais paternal dos go- 
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verifos; siB*ge de repente essa historia legendana de 
Villa ReaU incompativel com tudo isso, e que mog- 
tra visivelmente ser a copia d'uma batalha da lliada. 

«0 primeiro personagem mythico que nos ap- 
parece chama-se Pinto d'Araujo. E a copia d'Home- 
ro. Apparece urn cao, forcosamente o cao do cego, 
para completar a similhanga com o velho de Smyr- 
na, com mytho em que se personalisa o genio da 
Grecia, com o poeta privado de*taz, que recebe a 
heranga dos rapsodas. Reparemos que o mytho e's- 
cocez, Ossian,*o audacioso pseudonymo deMacpher- 
son, tambem e cego. Achilles d'esta lliada pw- 
tugueza chama-se Jos6 Paulo. Notemos que o nome 
se deriva evidentemente de paulada, e vem refor^^ 
a nossa opiniSo. caso e dar o primeiro passo; nas 
cryptas historicas, da mesma fSrma que nas lobre- 
gas e humidas catacumbas, custa a accender o facbo 
da verdade, mas depois o seu immenso clarao inun- 
da OS subterraneos; e os phantasmas, os vultos in- 
decisos, as f6rmas vagas, que se accumulavam nas 
so'mbras, tomam immediatament^ as devidas propor- 
Coes. 

cContinuemos n'esta improba investiga^ao. 

«Troya n'este caso chama-se Alij6. E ahi que 
se ateia a conflagra^ao. A immensa familia de Pria- 
mo 6 representada pela camara municipal. E n'este 
ponto que principia a apparecer o protogonista d'es- 
ta epopfea, Jeronymo Barbosa, ou antes Hieronymo 
Barbosa. N3o esque^imos que o espirito grego n3o 
cessa de colorir as lendas nacionaes. 

•N'este ponto afasta-se urn pouco da epopfea gre- 
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ga a lenda portogneza, A Uiada tern ppr heroe AcM- 
les; a lenda de Villa Real tern Hieronymo Barbosa, 
cajo voltopossuemoitas felloes d'Agamemnon, o rei 
xios reis, do mesmo modo que o vulto da epopea 
portugueza 6 goveraador civil, quer dizer admi- 
nistrador dos administradores. Nao nos resta duvida 
algoma. Jos6 Paulo e evidentemeute Adbilles; de- 
moDstra-o pelo Caracter inritavel, e pela sua predi- 
leccao pela in6cadat Ainda nao pudemos tirar a lim* 
po a quest^o da vulnerabilidadedocalcanhar, eade 
Deidamia e Briseis. Outros investigadores o farao. 
N^este grande ediflcio da historia philosophica, feliz 
qaem poder accrescentar urn lango de muralha, urn 
so que seja ! A nada mais aspiramos ! 

«Completar o ediflcio e trabalho de seculos, 
principalmente quando e construido com a consden- 
cia, com que todos nos trabalhamos, e temos traba- 
Ihado. 

cGonsumimos n'estas investigagoes uma grande 
parte da nossa existencia. Alguma coisa julgamos ter 
consegtiido. 

«Resumindo as nossas ideas e estabelecendo o 
principle de que sao tricotomos todos os factos do 
espirito em que se imprime a f6rma racional, pode- 
remos dizer que a manifestacSo da poesia das sus- 
peifoes politicas e a seguinte: 

«A multiplicidade dos supapos, em que o espi- 
rito se occulta sob o elemento material, em que a 
idea n5o p6de subsistir f6ra do punho fechado — 
pancadaria syml^olica. 

«As pauladas cadendadas e rythmicas, robuste- 
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cidas pela sublimidade augural e theocratica da ve- 
Iha Triaz-os-Montes, sendo como a dessymbolisacao, 
a forga que tende a mobilisai-a (isto 6 a fazec com, 
que OS opposicionistas dfiem 4 canella) — bordoada 
mythica. 

«A ascensao do espirito, desprendendo-se do 
elemento contirigente, ate alcanfar o poder creador 
da jQcQao logica, em que a austeridade da lingua e 
modificada pela necessidade de crear um novo ter- 
mo — mdcada legendar. 

Ahi temos pois a Symbolica de Villa-Real. » 
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seciilo, em que vivemos, inventou o folhetim. 
Os admiradores do passado veem n'isso uma prova 
da frivolidade d'esta geracao; creio pelo contrario 
que nao se deve ver n'este facto senao .a consequent 
cia necessaria do derramamento da luz intellectual, 
e da participacao de todas as classes nos prazeres 
delicados, que eram d'antes privilegio d'um limitado 
numeiro. 

A opinlao publica sobre assumptos litterarios 
circumscrevia-se d'antes na pequena roda dos saloes 
aristocraticos, e dos cenaculos dos homens de letras. 
Ahi se discutiam e apreciavam as tragedias novas, 
OS novos livros, o merito dos actores e tudo quanto 
dizia respeito a vida elegante e ao movimento litte- 
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rario. Ahi se erigia o throno dos conversadores no- 
taveis, que nao aspiravam a outra gloria, e .que ti- 
nham razao porque essa Ihes bastava para os immor- 
talisar, Chaiiifort e Rivard nao t6em outros titulos 
que Ihes d6em jus i reputagao que ainda hoje ,lhes 
circunda o nome com esplendida aureola. Funda-se 
n'esse talento especial uma J)oa parte de fama de 
Voltaire, e quasi toda a fama de Piron. Depois veio 
a transformacao dos costumes; a humanidade preci- 
pitou-se sequiosa d'esses gosos elevados, derramou- 
se a leitura, multiplicaram-se os theatros, desenvol- 
veu-se gosto, alargou-se immensamente a esphera 
da opiniao publica. Os jornaes entenderam e enten- 
deram bem que deviam transportar para as suas co- 
lumnas os saloes do seculo passado; o folhetim subs- 
tituiu a conversafao. Janin e Gautier succederam a 
Rivarol e Chamfort. 

Ninguem melhor do que Julio Casar Machada 
comprehendeu esta indole especial do folhetim, nin- 
guem soube melhor do que elle fazer do folhetim 
uma conversagao escripta. Nos doirados saloes da • 
velha aristocracia seria elle o conversador, que cha- 
maria todas as attengoes, que provocaria um sorriso 
nos labios do homem d'estado,'as gargalhadas fran- 
cas dos juvenis cortezSos, a predilef^o das senhoras- 
Ninguem como elle saberia contar uma historieta, 
descrever uma situagao comica, excitar uma doce 
melancholia, e apanhar com mais facilidade a fei(ao 
alegre d'um caso qualquer. Seria contagiosa a sua 
jovialidade, sympatbica a sua tristeza. 

Sao estas mesmas qualidades que tornam tao 
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apreciaveis os seus folhetins, t9o attraheotes os seus 
Ugeiros cdntos. E essa a gloria que Ihe cabe, nem 
elle aspira a outra. Esta gera^ao de politicos, de ne- 
gociantes, d'homens enfastiados desfiranze a testa 
avincada pelas preoccupagoes prosaioas para o escu- 
tar com interesse, para se sorrir, para gastar longas 
horas a ouvil-o, sem reparar em tal; mas nao se es- 
quece, depois de se ter eatretido baslante, de se ter 
rido, de se ter commovido, de encolher os hombros, e 
de dizer em tom magistral : «Qae de frivolidades !» 

Oh I Rivarol 1 Oh f Chamfort n5o era isto mes- 
mo que diziam os marquezes, os financeiros, e os 
conselheiros dos parlamentos depois dos seroes em 
que OS deslumbraveis com o vosso scintillante espi- 
rito? 

Os pedantes seguem-se... e assemelham-se. 
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Preside a e§te artigo uma dolorosa impressap. 
Estando para fallar do nosso espirituoso Machado 
lembrei-me involuntariamente do seu antecessor no 
thronp do folhetim, de Lopes de Mendonfa, d'esse 
gentil espirito, outr'ora tao phanlasioso, tao artis- 
tico, tao caprichoso", hoje morto, talvez para sempre, 
e que a loucura faz vacillar, agitando-lhe em torno 
as azas, 4'onde sacode ora as visoes dolorosas, ora- 
OS extasis sublimes, ora a profunda atonia moral. 

Tinha acabado de reler algumas paginas soltas 
d'aqueUas bonitas Recordagdes Italia, e parecia-me 
impossivel que aqtielle espirito borboleta, que doi- 
dejava tao caprichosamente em torno da luz esplen- 
dida do ideal, se fosse tao cedo queimar n'essa luz, 
cujos reflexos doiravam constantemente os deliciosos 
arabescos do seu elegante estyto. Artista e poeta, as 
azas da sua imagSwicao excentrica levaram-no de- 
pressa ds phantasticas regioes, onde a loucura im- 



' Foi este artigo a minha aslreia no jornalismo. Appareceu sein 
a88igoatora na Poliiica Liberal. Quando o escrevi ainda Lopes de 
MeodoQca vivia ou antes vtsgetava. Hoje acha-se realisada a prophe- 
cia do primeiro paragrapho. brilhante folhelinista morreu, sem 
que a sua intelligencia resurgisse para lancar k hora da morte um 
derradeiro clarao. 
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pera, e onde a exaltacSo do pensamento se transforma 
rapidamente no frenesi do desvario. 

Morreu para a litteratura o espirituoso folheti- 
nista, que possuia como ninguem o segredo da me- 
lodia na prosa, e que, com o colorido de phrase, 
com arredondado do periodo, com a elegante won- 
chalance do estylo obrigava o leitor a W pelo me- 
nos duas vezes as suas producgoes, a primeira para 
se deleitar com aquella musica de palavras, a se- 
gunda para apreciar a idea, que apparecia sempre 
poetica por entre os arrendados da phrase, como o 
pensamento do architecto da edade media apparecia 
sempre sublime por entre os magicos lavores da pe- 
dra de suas mysticas cathedraes. 

Desceu do throno o rei do folhetim, mas foi 
dignamento substituido ; e do sen successor, e de 
Julio Machado que me vou occupar n'este ligeiro 
esbofo. Le roi est mort, vive le roi ! 

Nao leram ainda o volume Scenas da minha 
terra que o editor Seabra publicou ? E d'este volu- 
me que eu vou tratar ; porque resume para mim o 
talento do auctor, e porque e ali que este pode ser 
avaliado em todas as feifoes do seu estylo ligeiro, 
verdadeiro estylo de folhetinista, que toca em tudo 
ao de leve, mas que tudo aproveita, e nao deixa um 
ridiculo sem o epigrammatisar, nem uma idea mimosa 
sem a abrilhantar. 

Machado e primeiro que tudo folhetinista I o 
folhetim e o seu verdadeiro campo, e a sua provincia 
intellectual, 6 & sua luz pMhnte que a phantasia 
doideja livre e caprichosa, 6 ali que Machado desin- 
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Yolve as sympathicas qualidades da sua briihdDte 
intelligencia. Vejam-no nas Flores Silvestres, verda- 
deira divagafao humoristica d'um escriptor despre- 
tencioso. Que delicadeza no estylof Que ausencia de 
affecta?aol E urn bom conversador, que esti contando 
a uma roda d'amigos intimos as suas impressoes 
d'artista e de poeta 1 Mas tudo tao singelo, tao ele- 
gante, tao gracioso I Lendo-se aquelle bonito folhetim 
(teimo em Ihe dar este Home) sympathisa-se com o 
auctor, ri-se a gente com gosto das observacoes ma- 
liciosas do travesso folhetinista, e tem-se vontade 
de se Ihe dar um cordeal abra^o, e de se Ihe dizer: 
(dsto e um excellente rapazi Quelle verve ti^ 

E este e que 6 estylo do folhetim! Produzir 
este effeito e o que o author deve desejar ! fo- 
lhetim nao tem obrigafao de ser uma dissertagao de 
alta esthetica ou uma estopada sentimental, seccante 
como um discurso de recepQao na academia france- 
za, e semsaborao como um romance do visconde de 
Arlincourt. folhetim deve ser como a causerie^ 
que Alexandre Dumas assevera que so em Franga 
existe, tocando no assumpto sem o esgotar, capri- 
choso, desaffectado, singelo. Saltem os ditos d'espiri- 
to como as rolbas das garrafas de Champagne no 
meio d'uma conversa animada, e por entre esse 
tiroteio venha a apreciagao flna, venha a observagao 
humoristica, venha o scismar melancolico ; mas tudo 
confundido e deslurabrante, esmerado no estylo, e 
melodioso na plirase. 

As Flores Sitvestres teem tudo istol Eslamos 
em fevereiro, e o auctor vem-nos contar que tem 
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saudades do inverno do campo ; nSo e em Lisboa que 
urn poeta p6de avaliar a terrivel magestade da geUda 
esta^o ; do campo 6 o furacSo que doideja no espago, 
e a torrents que resalta espumante sobre as pedras 
da cascata, e vem depois furiosa alagar a planicie ; 
em Lisboa 6 o vento que volta os chapeus de chuva 
DO largo da Patriarchal, e a lama do Ghiado que di 
logar as profundas reflexSes democraticas do peSo 
salpicado pelas rodas d'algum trem aristocratico ; no 
campo e o aIde3o que conta & noite junto & iareira 
as suas poeticas historias, emquanto o vendaval 
acoita ftirioso os carvalhos da floresta ; em Lisboa 6 
burguez que vem fugindo do aguaceiro noctimio, 
tira as galochas de borracha e o casaco de gutta- 
percha, toma seu chi e torradas, enfia o barrete 
de algodSo, e dirige-se para o leito coDjugal, juraudo 
a si, aos sens deuses, i sua esposa, e aos lacrimosos 
fructos do seu amor legal uao tornar i rua dos 
GoDdes, emquanto a folhinha do padre Vicente nSo 
der tempo seguro, e emquanto a camara municipal 
n3o tomar providencias a favor das botas dos cida- 
dSos do municipio, protegendo-as contra a injustifi- 
cavel ira da companhia das aguas ; em ultima analyse 
Hachado, attendendo a que o inverno nos campos 
inspira, e em Lisboa constipa unicamente, decide-se a 
ir a Durruivos retemperar a imaginac3o embotada 
pelo monotone aspecto da cidade em dias de chuva, 
esperando ao mesmo tempo trazer do campo um 
ramo de flores silvestres, de giestas, que teem side 
ate ahi as suas companheiras, as suas inspiradoras, 
e que a criada n'um accesso repentiuo de espirito 
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de ordern^ tinha deitado i rua, teDtando transformar 
desarranjo artistico, que reioava no quarto do fo- 
Ihetinista, n'um estado mais em harmoDia com as 
id6as d'uma bmne m^ag&re. 

Ahi temos pois o nosso Machado em caminho 
para Durruivos, e fazem facilmente idfea de que esta 
digressao e apenas um pretexto para as espirituosas 
divagagoes do caprichoso folhetinista. Nada escapa a 
sua veia maliciosa, sem que a mordacidade do epi- 
gramma impega d'ahi a pouco as expansoes d'enthu- 
siasmo lyrico d'um coracjao verdadeiramente poetico. 
Aqui vem a descripcao chistosissima d'um barbei- 
ro d'aldeia descendenie em linha recta do celebre 
barbeiro del Nicolau Tolentino, mais adiante a des- 
cripeao d'um serao em casa d'uma notabilidade aldea, 
e do desapontamento do regedor, e mais represen- 
tantes da litteratura sertaneja, quando ouvem Julio 
Machado fallar de maneira que todos o entendem, o 
que torna completameute inverosimeis os elogios, 
que OS papeis da cidade is vezes Ihe fazem. 

Tudo isto e contado com despreten^ao, que en- 
leva. Mas d'ahi a pouco apresenta o folhetinista em 
scena o padre Malhao, figura grandiosa, pintada com 
tal austeridade pelo gracioso escriptor, que se sente, 
lendo a descrip{3o d'aquelle vulto evangelico, a im- 
pressao que se deve sentir contemplando um d'esses 
bellos typos do apostolado, pintados por algmn dos 
grandes mestres da arte chrisla. 

Parece-nos impossivel que o pincel, que ha 
pouco t3o gracioso corria pela tela do folhetim, ce- 
dendo 4s inspiracoes caprichosas, que illustraram na 
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piDtura as obras de Teoiers, e de Callot, possa de 
repente dar os toques severos do pincel de Migael 
Angelo, e de Leoaardo de Vinci, e piatar-nos a lar- 
gos tragos aquella nobre figura do padre MalhSo, ver- 
dadeiro sacerdote dos primeiros tempos do christia- 
nismo, bomem que reunia a uma intelligeDcia supe- 
rior a abnegagao modcsta, a que nao alardeia sa- 
crificios, e que morreu n'um «aiito obscuro de Portu- 
gal, esquecido por uns, desconbecido a outros, e me- 
Bospresado por todos, elle o poeta religioso, elle o 
nosso primeiro orador sagradol Que terra e que 
publico I 

Alem das Fl&res Sihestres ha uas Scetm da 
fttinha terra dois cootos Marcolim e a Noite do 
Casah em que se nota grande riqueza d'estylo, e, 
priocipalmente no ultimo, verdadeiros dotes de ob- 
servador. A descripgao da vida intima das cantoras 
esta traoada com mao de mestre, e mostra que o 
folhetinista, quando quer penetrar nas regioes tao 
minueiosamente exploradas por Balzac, sabe ver, 
sabe daguerreotypar, e sabe reunir ao picante do 
chiste a verdade da observac3o. 

Mas deixemos as r^gloes do romance de costu- 
mes (creio que assim se chama), e voltemos ao fo- 
Ihetim. £u fa^o aqui a humilde confissao de que 
embirro em geral com essa escola, que por ahi se 
chama realista, e que tern querido daguerreotypar 
fielmente a sociedade com todos os sens' vicios, e 
todos OS seus ridiouios, escola maldita inaugurada 
por Balzac de oainuciosa memoria, e em que taojtps 
talentos se tern perdido. Eu arripio-me s^mpre que 
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abro um volume de Balzac, e comeco a v^r a casa 
em que tem de se passar a scena do romance. Con- 
duz-me o romancista em passo grave, faz-me subir 
a escada, diz-me que o corrim9o tern muitas teias 
de aranba, leva-me i cozinha, nSo me poupa a des- 
cripcSo nem de uma cassaroia, e desgra^ado de mim, 
se encontramos no caminbo a cozinbeira, porque te- 
nbo de contemplar durante quatro ou cinco paginas 
retrato da illustre sacerdotisa de Comus ; e tudo 
isto tSo fastiento, tSo comprido, que, palavra de bon- 
ra, (desculpem-me a beresia) quando cbego ao quarto 
da cama, aproveito a idea do auctor e. . . adormego f 

Pois romance social I romance de Eugenio 
Sue com estopadas pbilosophicas, declamadas pot 
algum condemnado is gal6s I Os Mysteries de Parizt 
Aquella parte de policia em vinte volumes 1 Que 
borror I E tudo aquillo foi saboreado pela cuUa Eu- 
ropa com um appetite, que denuncia da parte do 
publico europeu os mais decididos instinctos antro- 
popbagos, e a mais abominanda sede de borrores ! 

NSo, esta nSo e, n3o pode^er a verdadeira lit- 
teratura. Pois bavemos de soflfrer na vida real todos 
OS desgostos mesquinbos, todas as ridiculas miserias 
d'este mundo sublunar, bavemos de aturar uma ca- 
mara de deputados, os annuncios do Yitry, as em- 
poladas declamagoes dos Graccbos de todos os pa- 
teos e beccos de Lisboa, bavemos de I6r os dlscursos 
liberaes do imperador NapoleSo, os discursos evan- 
gelicos do papa Pio ix, os discursos moderados de 
Francisco n, e os protestos de desinteresse do go- 
verno inglez, e quando vamos \&r uma obra litteraria. 
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quando nos qaeremos extasiar perante urn est^io 
esplendido, quando queremos colher emofoes gran- 
diosas, qae nos reconciliem com a nossa especie, 
quando qaeremos beber a largos tragos na ta^a doi- 
rada do ideal, havemos de ir encontrar reproduzi- 
das fielmente as mesmas miserlas, a mesma mes- 
qainhez, descriptas no estylo, e is vezes na liaguagem 
dos repugnantes personagens que figuram n'essas 
enfezadas produccoes do espirito do seculo? 

Nao, mil vezes nao, a fonte inexgotavel do ideal 
e e ha de ser sempre a verdadeira Castalia da litte- 
ratura modema ; e esta crenga no ideal, que ii a 
Octavio Feuillet o sen estylo fluente, e opulentissimo, 
a Mery a originalidade, que torna deliciosas todas as 
produccoes d'aquelle espirito brilhantemente parado- 
xal, e e, parece-me essa mesma religiSo, que Ai aos 
folbetins de Macbado, esse estylo t3o pittoresco, e 
tSo attractivo, que Ibes tem conquistado o justo fo- 
vor do publico. 

£ nas impressoes de viagem^ publicadas agora 
nas Scenas da minha terra, que isto se torna mais 
sensivel. Coimbra e Bussaco, Recordagdes do Porto, 
e Peniche s8o tres joias de estylo, de poesia, e de 
chiste. £ Julio Macbado o touriste mais capricboso, 
que eu conbefo ; qualquer coisa o enleva, qualquer 
coisa desperta n'elle o sentimento do bello ! Aqui a 
imagem de santa Magdalena no Bussaco di-lbe as- 
sumpto para um trecho admiravel, mais adiante 6 
uma rapariga do povo na Foz, que o transporta 4s 
regioes do idealismo, depois sao as rendeiras de Pe- 
Dicbe, que o incantam, que o commovem, e fazem 
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desabrochar no seu espirito as flores mimosas da 
poesial Quetendencia que elle tern para poetisar a 
mais leve coisa, e qae habilidade para ioteressar o 
leitor por tudo o que int^essa a sua iaiagiDa(3o ro- 
manesca. t delicioso viajar assim com elie em espiri- 
to, ee sempre, sempre comprazer, que releio aquel- 
las paginas pbeias de mimo, e de incaoito. 



Airronio feuqano de castilho 



Dizem respeito os artigos, que se vao ler ao 
poeta do Amor e Melanchcliay ao traductor de Ovi- 
dio, ao pr6gador da religiao evangelica do ensino, 
do ensiDO amoravel e carinhoso, da escola maternal, 
da escola que ama e ri, segondo a sua propria frase. 

£ este incontestavelmente um dos vultos mais 
notaveis da modema litteratura europea. Pertence a 
essa pleiade de gigantes, que appareceram no prin- 
cipio d'este seculo, e depois dos quaes a natureza 
pareceu ficar fatigada do descommunal esfor^, <pie 
fizera para os produzir. Castilho foi dotado d'uma 
imaginacSo ardentissima e creadora, capaz de pom- 
prehender a poesia de todas as epocas, e de todos 
08 paizes, tao apta para colorir os qoadros que os 
eutros tra^ram, como para ella mesma os phaota- 



106 



ENSAIOS 



siar, conhecendo o caminho que vai do beiio ao bom, 
do agradavel ao util, imaginacSo vigorosa e pene- 
traDte, que semelhante a esse instrumeDto dos explo- 
radores dos terrenos auriferos que vai procurar o 
oiro entre as areias que o cercam, sabe tambem en- 
contrar por baixo dos cinzelados de mio gosto, com 
que desvirtuam, o verdadeiro elemento poetico de 
todas as litteraturas. 

seu apurado bom gosto l6vou-o a ficar debru- 
^do sobre as minas do passado classico, em quanto 
OS outros se aventuravam 4 toa no paiz maravilhoso 
do romantismo. Nem por isso desdenhou os opulen- 
tos veios descobertos pela moderna escola, e depois 
de ter explorado no antigo terreno a esplendida mina 
das Cartas d'Echo e Narciso, e da Primavera, depois 
de ter mostrado as riquezas ignoradas, que ahi ja- 
ziam, e que tanto se differen(^vam das falsas joias 
com que se ufanava a arrebicada escola do seculo 
passado, empunhou o alaude dos menestreis, e a sua 
doce voz, que conquistSra os laurels d'ApoUo aos 
seus classicos rlvaes, venceu no tomeio romantico os 
trovadores que descantavam xacaras e balladas. De- 
pois, quando todos, enfastiados da degenera(So do 
romantisnio, comecavam a escrever o epitaphio da 
poesla portugueza, Gastilho ergueu a voz de novo, 
mais grave, mais sonora do que at6 ahi. Se d'aiftes 
enlevava, agora infundia respeito. A lyra dos amo- 
res fizera-se a lyra da civilisaOSo. Doir4ra-se a phy- 
losophia com os poeticos esplendores, assumira a 
poesia a magestade phylosophica. E sem esquecer 
as suas predilecQoes d'infancia, nem os seus ambres 
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da javentode, Gastilho dea is suas prodaccoes a do- 
cara serena, a grave austeridade do outono da exis- 
tencia. Risonha no paganismo, melancholica nos seus 
cantares romanticos, profunda na sua feigao phylo- 
sophica, a lyra do nosso grande poeta e verdadei- 
ramente a personalisa^ao da poesia na sua mais ele- 
vada significacSo. Espelho magico em que se miram 
todos OS esplendores, harpa eolia que geme sempre 
com a aragem, quer esta Ihe leve o perfume das ro- 
sas d'Anacreonte, dos goivos do menestrel, ou das 
violetas do solitario scismador, eis o que e Autonio 
Feliciaao de Gastilho, a quem a uatureza nao quiz 
conceder urn logar no amplo banquete de luz, onde 
se sacia a humanidade toda, para Ihe dar em com- 
pensa^o um logar escolhido na mesa olympica, onde 
corre a jorros o inebriante nectar da poesia. 
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Arte d'amar — C^oifte* — Frwotos do me- 
thodo poirtii0uez~*A STeKe do enetello e 
o» Ciumeo do Bardo. 



I 



Todos imaginam que Ovidio, o poeta dos freB- 
€08 Pelignos, nasceu na Italia em Sulmona; pois en- 
ganam-se ! Ovidio nasceu em Paris em pleno seculo 

e foi parar a Roma uo seculo de Augusto per 
um d'estes disparates chrouologicos^ que ninguem 
entende. 

No tempo em que Horacio e Gatullo caatavam, 
e exaltavam a embriaguez e a impudicicia, no tem- 
po em que o proprio Yirgilio atirava com a segunda 
egloga i posteridade espantada, a qual, no seu res- 
peito pelo grande epico, procura disfar^ar e attenuar 
OS impudicos desvarios do cantor de Eneas, o cysne 
de Sidmona affastou-se dos sens contemporaneos se- 
nao na castidade da idea, que ainda n'isso o n3o il- 
lumbou sol do ideal comegando a alvorecer na Pa- 
lestina, pelo mmos na polidez da express3o e na 
gra^a indizivel com que soube involver n'um v6o 
transparente sim, mas admiravelmente matisado, a 
nimia sensualidade dos sens amores profanos. 

Foi n'este ponto que Ovidio presentiu as ten- 
dencias da escola franceza. perfume de voluptuo- 
sidade, que os seus canticos rescendem, inebria, mas 
n3o embrutece. Se a luz casta e serena do amor 
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chri8t3o Ihe nao iilumina os hymoos apaixonados, 
doira-os pelo menos o immenso esplendor da f6rma. 
£ o vicio elegante, perftimado, prestigioso, tentador, 
insinuandose com melodias, disfargando-se com as 
galas do estylo, desculpando-se com versos saavissi- 
mos, nao ofTeodendo nunca brutalmente a conscien- 
cia, e tao bom rapaz no fim de contas, t3o amaveU 
tao seductor que ate o padre Manael Bemardes nao 
soube resistir & tentagao de citar nma vez um verso 
d'esse livro libertino, a que o exilado do Ponto deu 
doce nome de Amores. 

Ai I padre Manuel Bemardes I austero membro 
da congregagao do Oratorio 1 que nao percebeste a 
garra de Satanaz, escondida debaixo do manto ovi- 
diano i Ai padre Manuel Bernardes t quantos annos 
de purgatorio te valeu esse versinho pagao? 

Quantas vezes ao pe do sagrado breviario se 
aninharia espantado da visinhanca o volume profano 
do auctor das Metamorphoses I E ao passo que sa- 
boreavas, 6 sapiente monge, o mel da pura latinida- 
de, ias saboreando tambem — e talvez sem Ihe sen- 
tires travo, maganao — o fructo prohibido da vo- 
luptuosidade paga. 

E por flm de contas que tinha isso t Um auctor 
classicol Um metrificador d'aquellesi Como podem 
encerrar maldade tao melodiosos e correctos disti- 
cos I E nao sera permittido a um pobre Irade exer- 
citar-se no idioma, em que escreveram tantos varoes 
bemaventurados, lendo, sem ser por mal, as obras 
de um pagao t 

Se esse pobre Ovidio tem peccados, sao pecca- 
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dos veniaesi Tambem o bispo de Hippona, com ser 

santo AgostiDbo fragilidades mundanas, fra- 

gilidades mundanas I 

Os unicos peccados, que um frade latinista nio 
perdda, s9o os solecismos e os barbarismos I 

Esses n9o, que ^o mortaes ! 

Quantas vezes, tambem no nosso tempo, algum 
romancinho francez se esconderi modestamente i 
sombra das Confer ernes de Notre-Damet George 
Sand e uma grande peccadora, mas escreve n'um 
francez tao puro, como o de Bossuet ! Sirva isto de 
desculpa I 

Se na fdrma, no modo de dizer, na graciosa ma- 
neira como involve a id6a voluptuosa nas pr6gas do 
leve manto, cuja fimbria levanta depois com desaf- 
fectado descuido, adivinha Ovidio a compostura um 
tanto hypocrita dos escriptores modernos, no fundo, 
no pensamento k o escriptor romano a mais elegan- 
te, porem mais completa personalisac5o da sua epo- 
ca devassa. 

A austeridade romana, austeridade selvagem, 
que nao se fundava nos principios religiosos e mo- 
raes, fugira espavorida diante da esplendida civil!- 
sac3o hellenica. Os costumes severos dos primeiros 
tempos de republica nao tinham por base o dever, 
tinbam por base a necessidade. A Roma dos consu- 
les fdra um acampamento, onde reinara a disciplina 
indispensavel a um exercito em campanha. A Roma 
dos imperadores era o quartel de inverno de um 
exercito viclorioso, onde a dissolugSo dos costumes^ 
e as immensas delicias da^ opulencia recompensavam 
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a soldadesca desenfreada das priva(oes e das fadigas 
de uma batalha de secalos. Gonquistar f&ra o dogma 
da Roma repnblicana. cGosar» era a profiss3o de f6 
da Roma imperial. 

As aguias legionarias, pairando no Universo, nao 
tratavam sen3o de empolgar bnitalmente os povos 
subjugados; impunham-lhes o seu dominio, mas nSo 
Ihes impanham a sua civiiisacao, a sua religiSo; e os 
seus principios; porque o credo politico e religioso 
de Roma nSo existia, ou existia t3o latitudiDario, que 
em vez dos veucedores imporem aos vencidos as suas 
leis, OS seus costumes e os seus deuses, d'elles pelo 
contrario os recebiam. 

Como podia por conseguinte subsistir a auste- 
rldade romana, que era nao um dogma, mas uma 
coDsequencia dos seus habitos couquistadores, que 
devia terminar, quando comecasse o repouso? 

Foi que succedeu; a Grecia conquistada vin- 
gou-se cooquistaudo moralmente os seus veucedores; 
Roma recebeu dos habitantes do Peloponeso a luxuosa 
civilisacSo, e os costumes desregrados. 

Foi por esse tempo que nasceu Ovidio, e bom 
foi que assim acontecesse; porque no tempo das guer- 
ras punicas havia de fazer triste figura o bom do 
poeta que dizia : 

Sempre odiei das armas o furor! 
A paz s6 a meu gosto offrece affrado, 
No meio da alva paz nasceste, amort * 



' Amores, traduc^o paraphrastica do snr. Gastilbo. 
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Ate creio que, se escrevesse estes versos n'esse 
tempo, havia de encontrar algum Bruto (em toda a 
extensao da palavra), que o mandasse ao cadafalso 
por desmoralisar e acobardar o povo de Quirino. 

Mas a natureza previdente livrou-o d'esses tra- 
balhos, fazendo-o viver no tempo em que se achavam 
fecbadas as portas do templo de Jano. 

£u estou vendo d'aqui a cara satisfeita com que 
a mimoso poeta bavia de passear junto das duas pra- 
Qas, onde se ostentava o templo do Deus porteiro 
com OS portoes bem cerrados. 

E nao so elle, senao tambem o seu amigo Ho- 
racio, que se gabava de ter deitado a ftigir, largando 
as armas para correr mais depressa, n'uma campa- 
nha onde o acaso o mettera. 

Eu, por mim, tenho graves suspeitas acerca da 
bom do Horack). P6de ser que me engane ; mas es- 
tou intimamente convencido que foi soldado dos ba- 
tardus romanos, e que teve muitas guardas de cas- 
tigo por ir beber vinbo de Falerno, em vez de estar 
de sentinella. 

Ovidio nao 1 Esse nunca militou sen3o debaixo 
das ordens de Cupido. Elle mesmo o afQrma. 

Preguigoso e namorado, o poeta sulmonense ba- 
via de ir, nas boras de calma, recostar-se i sombra 
dos platanos do portico de Pompeu, o portico das 
cem columnas, recitar os sous versos i naiade da 
fonte, e ao tritao da cascata; acolher a musa, que 
invisivel volteiava em tomo da estatua de Virgilio, e 
procurar nos passeiantes que giravam por cima dos 
tapetes preciosos, assumptos para esse gracioso fo- 
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thetim, a que elle den o nome de Arte de amar. 

Fulminem-me embora os raios da censora litte- 
raria, sustento o que disse : a Arte de amar e urn 
poema-folhetim. 

tratar um assumpto frivolo com modos gra- 
ciosamente pedagogicos (uao 6 frivolo amar, e frivolo 
ensinal-o ; Ovidio bem sabia que o amor s6 regras 
procura no corafao, ou no capricho sensual), o en- 
trelaciar das observa^oes cUistosas com as expansoes 
lyricas, as digressoes anedocticas, o paradoxo en- 
gragado e sustentado com a gravidade mais comica, 
a ligeiresa do estylo, a habilidade das transigoes, 
tudo emQm o que di amenidade e incanto ao genero 
folhetinistico, tudo se encontra n'esse bonito poema. 
Leiam a Arte de amar os admiradores de Balzac e 
Sthendal, leiam-n'a os enthusiastas da escola humo- 
ristica, e digam-me se nao acham no livro do romano 
a» observacoes finas e graciosas, que tanlo os enle- 
vam nos modernos escriptores. 

Oicam : 

Ndo tendo para a vAr entrada chan^ segura, 
se no avaro portao se obstina a fechaduray 
trepa ao telhado esconso, abre uma fresta e saita; 
escala uma janella; um meio nunea falta. 
V6r que para alcangal-a esses perigos corres, 
lisonjeia-a por for fa; & que por ella morres. 
Quantas vezes Leandro o mar nao passaria 
menos por vivo ardor ^ que por mostrar que ardia. 
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E a gravidade comica dos conselhos, que d^ ao$ 
seus alumnos : 

Perguntas-me talvez sehasde atrever-fe d serva. 
Questao grave, arriscadat mm as razdes.observaf 
goso umas desleim, outras esperta; qual 
te quer para a senhora; outra a nao quer rivals 
evento 6 dmidoso. Ouvir-me emfim desejas? 
voto no abster da serva, embora prompta a vejas t 
Nada de aventurar por fragas e alcantis; 
levais prudente guia,amarUes que me ouvis, 

6 folhetinistal 

Mas nem a graca de Ovidio, a espirito, como 
boje se diz, nem o esplendor da foFma,. nem a har- 
monia do verso disfar^am o que ha de repugnante na 
idea fundamental t 1^ a profanagao do amor I t a ne- 
ga^o do sentimento i it a parodia forgada do sublime 
poema, cujas estrophes haviam de estar inevitavel- 
mente escriptas em letras de fogo no coragao da 
poeta sulmonense. 

Sem a idea moral, sem ter sequer a inspira^ao* 
delirante proveniente da febre dos sentidos, que ani- 
ma as estrophes dos Amores, a Arte de amar pode- 
se considerar como uma das obras mais graciosas, 
mas como a menos poetica de Ovidio. S6 nos episodios 
anecdoticos ha uma certa elevacao, que nos tevela o 
cantor doa Fastos; mas falta-Uje em geral o sopro 
lyrico, que 6 substituido pelo dito espirituoso, pela 
observa^ao picante. 
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£ muito para um folhetinista; e poaco para urn 
poeta. 

Por isso repito : a Arte de amar e um poema 
folhetim. 

Mas ah 1 quaDto custaria ao vate, que associou 
a palavra cAmorji a palavra «MelaDcolia,» o ser ecco 
fiel de cantico tao proifano I 

Que prodigioso talento nao deve ser o de Ovi- 
dio, para que o suave cantor de Julia saerificasse a 
sua admiracao artistica a sua consciencia de poeta t 

Mas foi esplendido o sacrifido 1 

A traducfao da Arte de amar pelo snr. Casti- 
iho nao e s6 admiravel, 6 inacreditavel. Nao se con- 
cebe que se accumulassem de proposito taes difiBi- 
culdades, e que se vencessem. 

Traduzir do latim, lingua admiravel pela sua 
concisao e riqueza, para o portuguez, nao ja para- 
phraseando, mas sim verso a verso; nao em verso 
solto, sem constrangimento de rima, mas em verso 
rimado; nao so em verso rimado, mas em verso ale- 
xandrino; nao so em verso alexandrino, mas em pa- 
relhas, sendo no primeiro canto altemadas rimas 
graves com as agudas; e isto interpretando sempre 
conscienciosamente o texto latino, conservando o es- 
tylo, a phrase, o modo de dizer; adornando a tra- 
ducgao com todas as galas da opulenta e vernacula 
linguagem lusitana e uma empresa impossivel de 
tentar. Bem sei que 6 impossivel. Tentou-a o snr. 
Gastilho. Se fosse possivel nao valia a pena. £ absur- 
do imaginar que se leve a cabo essa empresa. Bem 
sei que 6 absurdo... Gompletou-a o snr. Castilhol 
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Se elle 6 o homem d^s Utopias I 

Ha atopistas t3o teimosos que d3o so as deva- 
neiam, nias que chegam a realisal-as ! 

£ verdade que a bumanidade, diga-se em hon- 
ra sua, pessoa de muito bom seuso como e, nSo faz 
caso d'ellas, ainda que as veja trausformadas em fa- 
ctos reaes I 

Yai andando o seu caminbo, e nSo se fai^orta 
com essas patetices. 

snr. Gastilbo ba muito tempo que teima em 
doar & sua patria a esplendida traducQSo das obras 
completas de Ovidio. Utopia, dizem todos, e Utopia 
por duas razoes. 

A primeira porque nao e capaz de completar 
tao agigantada empresa. EstS quasi completa, mas 
isso que importa ? 

A segunda porque as lettras patrias nao lucram 
com traducfoes. 

Por ao alcance de todos, remogada, embelleza- 
da, e attrahente, essa formosa litteratura romana; 
mostrar-nos, ataviados com as primorosas galas da 
opulentissima versificac5o do barmonioso poeta por- 
tuguez, OS poetas sublimes do antigo Lacio nao seri 
retemperar a nossa litteratura, que vai temivelmen- 
te degenerando em piegas, e operar uma util diver- 
sao no meio das rosas fanadas, e dos rouxinoes sfe- 
difos da moderna poesia ? 

Eu assim o creio. 

A Arte de amavy de que tratei agora e que nos 
veio impressa do Brazil, e acompanbada com dois 
volumes de notas escriptas pelo snr. Jose Feliciano 



GftFOGOS 



117 



de Castilho, Dotas em que se revela a immensa eru- 
di^o do seu auctor, e que sac demais a mais curio- 
sissimas para os Ieitores» a quern o snr. Jose de Gas- 
tilho, deleitando-os e instruindo-os simultaneamente, 
revela todos os mysteries da vida romana. 

Pena e que o snr. Jose Feliciano de Castilho, 
em vez de dividir por fragmentos as suas curiosissi- 
mas observacoes, se d5o resolva a compilal-as em 
Uvros iparte, que seriam outras tantas joias, com 
que se euriqueceria a litteratura patria. 

Ha mais uma coisa. Tanto na Grimlda dos Amo- 
res, como ua Grimlda da Arte de amar, encontro 
bellissimos excerptos de traduc^oes de outros clas- 
sicos romanos; parece-m.e que, com pouco mais tra- 
balho, snr. Jose Feliciano de Castiiho podia seguir 
a exemplo de seu irmao, e dar-nos as traducgoes 
completas de Marcial, de Juvenal e de Lucano, cujos 
fragmentos encontra o leitor disperses e escondidos 
em volumes de notas. 

Depois ha nao sei que cheiro assustador n'este 
nome de notas, que faz recuar os mais intrepidos ; 
raros investem com ellas. Os que a isso se atrevem, 
s3o recompensados do denodo e da confianca pelas 
bellissimas flores, que se Ihes deparam no sitio onde 
so esperavam encontrar dormideiras. Tem o prazer 
da surpreza, bem sei, e o prazer da descoberta; mas 
tanto gosto tinbam o$ nossos antepassados pelos des- 
eobrimentos, tSo pouco o tem os sens descendentes; 
^ quasi todos os leitores nao se atreyem a voltar a 
primeira pagina para descobrir o que se passa na 
segunda* 
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Parece-me pois que as GnruiMas teriam senao 
a substancia, pelo menos a f6rma muito mais attra- 
ctiva, sfe seu auctor fizesse d'ellas obras especiaes- 



Ha um nao sei qu6 de solemne e de augusto 
n'esse momento, que precede o agonisar de um povo. 
Chegada 5 beira do precipicio, a nac5o, que vai ser 
riscada da carta politica, como que se consubstancia 
H'um homem so, expressao sublime do genio nacio- 
nal nos tempos do seu maior esplendor, que envia k 
posteridade o testamento da patria moribonda, ou o 
protesto contra os assassinos, que Ihe tripudiam so- 
bre corpo, sulcado de largas feridas, mas n3o ca- 
daver ainda. Derradeiro e esplendido fulgor de lam- 
pada prestes a extinguir-se, triste mas sonoro gemi- 
do de corda de harpa, que estala^ a sot d'esse ho- 
mem vibra na posteridade, e vai-se repercutindo de 
geracao em geragao, a luz do seu genio resplandece 
no horisonte das idades, lampadario de um tumulo 
gigante, facho que illumina as letras do epitaphio 
tremendo : «Aqui jaz uma nacao!» 

Quando a Grecia via surgir no horisonte PhiHp- 
pe de Macedonia, estrella precursora de Alexandre, 
d'esse astro immenso, que, deslumbrando o mundo 
com fulgor da sua gloria, havia de devorar as ins- 
tituicoes liberaes da sublime peninsula bergo da civi- 
lisacao europSa, astro que devia absorver em si o 
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^eno falgor das estrellas de Esparta, de Tbdbas, e 
de Athenas, e que, ao extinguir-se, deixaria ficar 
immerso nas trevas esse povo, ciqa vivida nacionali- 
dade aflfrontou os exercitos (ie Xerxes e ainda hoje 
espanta o mondo com as feitos gigantes das Ther- 
mopylas e de Salamina, qoando a Orecia presentia, 
ao v6r sumirem-se do tumulo Agesilau e Epaminon- 
das, que o papel que ella desempenhara no muodo 
estava quasi a concluir, que a sua missao I'a tenni- 
nar, apparece em Atbepas um bomem nutrido das 
sas tradiQoes do genio republicano do Peloponeso, 
eloquente como Pericles, e mais do que Pericles, 
respeitador da liberdade como Aristides, patriota 
como Epaminondas, austero como Lycurgo, sabio 
como Solon, bomem de imaginacao ardente e colori- 
da, de palavra vebemente, de gesto impetuoso, ora- 
dor, cujos discursos agitavam as multidoes do Agora, 
como vendaval agita as ondas do Arcbipelago, 
bomem a quem Pbilippe temia mais do que a um 
exercito, a quem Pbocion respeitava, a sublime per- 
sonalisacao do genio politico da Grecia, Demostbenes 
emfim ! 

Mas debalde o grande orador evocava os manes 
dos berdes de Salamina e de Maratbona, debalde re- 
cordava aos atbenienses o exemplo dos sens antepas- 
sados, tao ciosos da sua liberdade, que cbegavam a 
commetter essa injustiga sublime do ostracismo, de- 
balde a multidao o ouvia commovida e arrebatada, 
a ultima pagina da vida politiea da Grecia estava es- 
cripta no livro do destine, e o heroe de Quinto-Cur- 
cio sonbava ji essa Odyssea gigante, qae bavia de 
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SjBr ^iloga da ^p6a grega. A patria de Periclds 
estava i beira do abysmo, Demosthenes escrevia-ihe 
epitaphio; as Philippicas eram o protesto enviado 
a posteridade pela nagSo moribunda. 

Revivia n'elle por instantes o ciume de liberda- 
de, que dera vida a essas republicasinbas de dois 
palinos de territorio. 

Em plena erabriagaez de vinho -e de sangue, 
prostituida, dissolota, Roma, a cidade eterna, revol- 
ve-se no leito da lascivia, com o p6 de Domiciano 
na garganta; no horisonte do imperio come^a lenta* 
mente a subir uma nuvem negra, e a Meretriz das 
gentes, ebria e devass^a, com os olhos ainda oflfus- 
cados do inmienso clar3o do incendio mal extincto, 
que a mao de Nero accendeu, nao vS a ten^}estade 
que se accumula, e dan^a por cima do vulcao que 
ferve nas catacumbas, e cujos abalos fazem i& os- 
cillar mundo do paganismo. Passando das satur- 
naes ao circo, Roma a volufptuosa procura fartar 
nas ondas de sangue christSo a sede, que o pha- 
lerno espumoso j& nao consegue extinguir. EstS 
a dois passos o precipicio; entSo surge um ho- 
mem em quem revive a antiga ansteridade republi- 
cana ; nas boras mortas da noite, emquanio Roma 
se agita no seu volnptuoso estertor, a sombra de 
Caf3o vem poisar austera junto d'esse homem e 
dar-lhe a espada, que Ibe ha de ser buril para ins* 
crever no etemo bronze da historia a ponigSo dos 
assassinos da patria, o protesto da velha cidade de 
Quirino contra a nefenda berdeira do seu nome, 
contra a prostitai<tora das soas tradi^es. E em- 
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qoai^ ao loDge, moito ao. longe» se ouve o oonfiiso 
estridor das armas dos germanos, emqimto o estra- 
nbo 6cco de ods hymnos suaves de nma nova reli- 
giao vem expirar no ouvido do solitario pensador, 
de eDvolta com os canticos obsceoos da escrava dos 
Gezares, elle, o descendeote directo dos Scipioes e 
dos Gracchos, escreve o epitaphio de ftoma pag9. 

Como se chama esse homem? 

Tacitol 

Aqui na extrema do Occidente houve um povo 
pequeno, que praticou grandes feitos, cujo nome 
encheu o muDdo, cojas baadeiras tremularam em 
todos OS mares^ porqae tioha um grande elemento 
de vida — o palriotismo t CoUocou-o Deus aqui, sen- 
tinella avancada da Europa, debruQado para o Occea- 
a ouvir no maralhar das vagas o 6cco longinquo 
dos rugidos do Adamastor, a respirar na brisa hu- 
mida dos mares os igootos perfumes das praias 
americanas. Actor sublime do grande drama da his- 
toria, via d'estes bastidores de penhascos desenro- 
lar*se o palco gigante, para onde o impeUia o dedo 
da Providencia. Ufano de si proprio, convicto da im- 
portancia do seu papel, n3o consentia nem podia 
eonsentir que a Hespanha o quizesse arregimentar 
na lista dos seus comparsas« Apenas soou a bora 
OAarcada, apenas esse vulto sublime do infante D. 
Henrique se erguea no promontorio de Sagres, abi 
$e arrojam os filhos d'essa n^^, com entbusiasmo, 
mm fego» aos mares* por onde Ihes compete, gpiar** 
^ avancadas do progresso, abrir caminho ao exer** 
cito civili9ador. Desgrata sobre ^m os vem per- 
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tarbar no cumprimento d'esse dever f e elles li ca- 
minham, os heroicos filhos da Lusitaoia 

Povos e mares varrendo 
Do Zaire aUm de Ceyldof 

£ esse orgulho nacional, essa ufania que todos 
e cada urn t6em de se chamarem portuguezes, que 
Ihes dd forca, que Ihes da vida, e esse o baluarte 
impenetravel que rodeia este ninho das aguias dos 
mares, e conserva em respeito attentas e silenciosas 
as na(joes da velha Europa ! Portugal isolou-se d'ellas. 
Desaba uma por^ao do edificio da igreja, e Portugal 
nSo ouve o ruido da queda. Ergue-se Luthero, e 
Portugal nao o conhece. Lutam Carlos v e Francis- 
co I, e Portugal dS mais importancia is discordias 
do Qamorim de Calicut, e do rei de Cochim. Nada o 
consegue distrair. Trabalham com affinco os sens fi- 
lhos, todos por um, um por todos, ligados por esse 
energico lago de um ardente patriotismo. 

Por6m, logo que findam a sua missSo, assim 
-que despem a armadura e se recostam nos lubricos 
palmares do Oriente, apenas os sublimes aventurei^ 
ros se transformam em negociantes, logo que o avido 
egoismo do mercador substitue o fervido patriotismo 
do guerreiro, comeca o agonisar d'esse povo, t uni- 
camente o affrouxar d'esse la^o, que o conduz & morte. 
Alcacer-Quibir n3o produz a sua queda, accelera-a, 
proporciona o ensejo. A corfia portugueza n5o se 
perdeu nos areaes afiricanos, caiu flor9o a flor3o, 
arrancada por Antonio de Brito e Garcia Henriques, 
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OS salteaddres das Molucas, por Faria o roubador 
dos tomolos dos imperadores da China, e por tantos 
outros que fizeram execrado o nome glorioso de Por- 
tugal. Nao e a derrota, por mais completa que seja, 
de um exercito de dez mil homens, que mata uma 
*Dacao, se ella ja nao estiver moribunda. Os povos 
nao morrem de ataques apopleticos. Mas o energico 
patriotismo de Portugal perdera todo o seu vigor, e, 
assim que os bracos frouxos dos mercadores da In- 
dia deixaram pender as espadas, que, unidas em 
broquel de ferro, escondiam Portugal aos olhos da 
Europa, a Europa vio Portugal... e riu-se 1 

E n'este memento, em que a nossa nacionali- 
dade se desvigorisa, que apparece na scena da his- 
toria seu immortal representante. :6 tfeste memento 
que surge um homem, que atrawssa o Oriente com 
as maos limpas do oiro ensanguentado, com o espi- 
rito aventureiro dos audazes descobridores, e com a 
alma ardentemente patriotica dos Alvares Pereira e 
dos Albuquerques f Esse homeln, verdadeira perso- 
nalisacao do gemo nacional, v6 o imperio portuguez 
oscillante na India, o egoismo infrene produzindo 
m Oriente atrocidades e villanias, no reino villanias 
e traigoes! Entao busca as solidoes de Macau, e 
na sua gruta apparecerem-lhe os phantasmas epicos 
do velho Portugal. «E tempos, dizem-lhe elles, e 
poeta-soldado depoe a espada, langamSo da penna, 
e escreve o testamento da patria, a Biblia do patrio- 
tismo, OS Lusiadas de Camoes i 

Era lenda vulgar na Escocia que todas as fami* 
lias nobres tinham um genio protector, o qual, quaii- 



do essas familias estavam para feoecer, apparecia & 
Qoite DO alto das torres dps seua castellos, agitaado 
OS bracos, fazendo ondear as roupas alvejantes, e sol- 
tando lameotosos queixarnes. 

As nacioes t4em tambem o seu geoio, qae Ibes 
vem prognosticar a morte. Esses valtos, em que ellas 
se consubstaDciam, Demosthenes, Tacito, Gamoes, 
appareoBm na bora da agonia, e soltam o canto sa^ 
blime do cysne expirante. 

E empreza, que sd grandes genios podem ten- 
tar, fa2;er apparecer estes vultos enormes na tela do 
poema, do romance, oa do drama, e fazel-os desta- 
car, dando-Ihes as devidas proporcoes, da turba de 
pygmeus que os rodeia. Tentou-a o senhor Castilbo 
com vulto do aosso epico, e foi admiravelmente feliz. 

drama CamSes e um dos monumentos da 
nossa litteratura. 

N3o me fallen nos tae$ francezes, que pelo nome 
nSo percam, que se vieram apoderar d'este grande 
vulto da nossa bistoria, para fazerem d'elle um he- 
roe de drama como outro qualquer, emprego que 
podia ser igualmente desempenhado por um poeta 
da Phenix Renamda, 

tituk) do iivro do seubor Castilbo e o seguinte : 
Camdesj Estudo Historica-Poetm, liberrimamerae futh 
dado sobre um drama francez, etc. 

titulo devia ser : 

Camdes^ Estudo Historico-Poetico, em que liber- 
rimamente se fustiga um drama franceZj que veto 
metier o nariz nas vidas aUkeias, sem d'ellas saber 
coisa alguma.. 
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Pais qae ttem ^les cchu essa obra esseacial- . 
mente portugaeza? Que tSeiQ elles com este feiti* 
ceiro estylo? Qae tSem elles com esse maravilhoso 
auto, que Gil-Vicente afSanca ter escripto, por uma 
indescolpavel vaidade? Qae ttem elles com esse ad- 
miravel panorama da epoca, qae se vai desdobrando 
lentamente diante de n6s, e que nos vai moslrando 
espirito interesseiro substituindo em tudo o patrio- 
tismo, fllho degenerado dos rudes companbeiros 
d'Albuquerque no effemibado Real, o bomem, para 
quern o espirito de nacionalidade ja perdeu todo o 
prestigio em Marti m Gongalves, os pobres popula- 
res, em qu^ se refiigiou o amor da patria, mas 
que nada podem fazer, porque sao, e ser3opor muito 
tempo, e estao sendo ainda os parias das nagoes? 
Que teem elles com a subfime elegia do quinto acto? 
Que teem elles com o grandioso vulto de Camoes, 
com esse espectro da nacionalidade portugueza, que 
surge aterrador e indignado no banquete dos que a 
estao assassinando? 

auctor do Camoes nSo quiz &zer d'elle um 
drama, ou antes nao quiz condescender com o gosto 
das plateas. Preferiu tragar um quadro bistorico com- 
pleto. Acho que fez bem. E pena e, que nao baja 
um tbeatro com forgas sufficientes para dar a pres- 
pectiva da scena aquelle panorama, e animar aquel- 
las figuras, que parecem querer saltar da tela. Seria 
uma noite sublime essa em que assistissemos nao 
a repres^ntagao de uma peca, mas a resurreigao de 
uma epoca. 

Quando digo que nao ba tbeatro com forgas suf- 
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ficientes para isso, quero di2er que o nosso theatro 
normal nS0/p6de ab^ahir do gosto publico, em 
vez de Ih'o dirigir, tern de se deixar em parte diri- 
gir por elle. 

Se assim nao fosse, e ainda que o Camdes pre- 
cise de grandes despezas para ser postb em scena, 
e nao seja pega escripta expressamente para o thea- 
tro, isto 6 com certas condicoes de movimento e ra- 
pidez de dialogo, parecia-me*que seria melhor que o 
dinheiro gasto com absurdos espectaoulos, compegas 
escriptas expressamente para servirem de fundo ao 
scenario, se gastasse em por em scena estes quadros 
monumentaes das epocas da nossa bistoria. 
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Annos e annos esteve muda a lyra do nosso pri- 
moroso poeta Antonio Feliciano de Castilho. can- 
tor do Amor e Melancoliay nao j4 scismador solita- 
rio, mas operario convicto de uma grande idea, tra- 
balhava afanoso e incansavel por construir os alicer- 
ces do edificio social, que os outros ci por cima as- 
sentavam sobre a areia, ufanos do seu engenho e da 
sua dediea^So & causa publica. 

As constituigoes, as leis, os decretos succediam- 
se uns aos outros, e baqueavam incessantemente, 
sem que os edificadores d'esses castellos no ar des- 
cessem a investigar, se a causa d'esse etemo terre- 
moto nao seria por ventura a ausencia completa de 
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base, sobre que deviam assentar os monamentos das 
refonnas sociaes. E, se ao oavido d'esses vaidosos 
estadistas chegava o echo longiquo do ruido subter- 
raneo, produzido pelo incessante trabalhar do poeta, 
perguntavam uns aos outros, sorrindo-se: « que 
quer este utopista? Porque nao retoma elle a sua 
lyra, e n3o vai descantar frivolidades, deixando aos 
homeos competentes o cuidado da salvagao da repu- 
blica?» 

Utopista! Utopias ser3o todas as suppostas re- 
fonnas, todas as reorganisacoes sociaes, todas as 
constituicoes, todas as liberdades, todos os melhora- 
mentos, emquanto se nao realisar a Utopia sublime 
a que o nosso grande poeta tern dedicado a sua exis- 
tencia inteira, emquanto a palavra «povo» nao signi- 
ficar mais alguma coisa do que o cbavao obrigado 
de todos OS programmas eleitoraes, emquanto nSo 
designar senao essa muUidao que se agita nas pra- 
cas publicas em dias de revolta, 

horda barbara^ que enche as nagoes orgulhosas, 
e n'cUma pensadora infunde horror e do; 

^quanto Lazaro se sentar esfaimado nos degr&os 
do esplendido palacio da civilisagao, em cujas salas 
se realisa o banquete da intelligencia, em quanto o 
povo dos artigos de fundo for a populaga da reali- 
dade. 

Desde 1789 at6 hoje, tfiem-se derramado tor- 
rentes de sangue para fazer triumphar a causa po- 
pular. Todos OS pensadores, todos os philosopbos. 
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todas as ahnas generosas se t&em votado a essa grati- 
de obra. Sobre as ruinas da Bastilha erigiu-se um 
altar gigante, onde campeou esse idolo que se cha^ 
ma «poVo.» Milhares e milhares de victimas Ihe fo- 
ram offerecidas em expiacao. Robespierre foi o pon- 
tifice maxfano, sacrificador o cutelo estupido da gui- 
Ihotina. Rolou a seus PC's a cabe^a ensanguentada de 
Luiz XVI, e, do mesmo modo q^e nos samficios an- 
tigos era sempre immolada a mais formosa rez, trou- 
xeram-lhe em holocausto a fronte gentil de Mslria An- 
tonieta. E os proselytos cresciam. Lauzun aliroii-lhe 
aos pes manto ducal, e vestiu a farda de soldado 
da repubiica, Orleans sacrificou-lhe jerarchia e fami- 
lia, Lafayette trocou a esplendida farda de general 
realista pelas simples dragonas de conunandante da 
guarda nacional, Mirabeau arrancou da fachada do 
seu palacio o seu brazao de conde para inscrever o 
letreiro plebeu ^Mirabeau marchand de drap.y) 

, Mas isto nao era bastante. Era necessaria a pro- 
paganda. Os pontiflces do novo deus bateram com o 
pe no solo da Franga, e viram, como que por incan- 
to, surgir milhoes de apostolos armados, que foram, 
soltando ao vento a bandeira tricolor, adubar com 
OS seus cadaveres os campos de batalha da Europa, 
ao som do hymno guerreiro da Marselheza, 

De entao ate hoje ainda se nao passou um dia, 
em que se nao inscrevesse um nome no martyrolo- 
gio da religiao popular. Ergueram-se em 1830 as 
barricadas de Paris; cahiram dizimados pelas balas 
dos soldados de Bugeaud os insurgentes do Cloitre 
St. Mery; hasteou-se sobre centenas de cadaveres a 
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bafideira repoblicana de fevereiro de 4848; fulminou 
a artilharia de Gavaignac os revoitosos de jonho; vi- 
ctimas novas protestaram contra o golpe de estado 
de 2 de dezembro; na Hungria, na Polonia, na Ita- 
lia, em Portugal, e em Hespanha, ergueram-se os 
cadafalsos, accenderam-se os incendios, troaram os 
canboes, e as victknas, ao morrerem, bradaram com 
sublime alegria: «Viva a liberdade do povo 1» 

Muito bem i e nobre, 6 grandiose o sacrificio f 
santa a causa por que combatem t sublime o pendSo 
que ergueram f Destes ao povo a liberdade i que- 
brastes as algemas que o agrilboavam t proclamastes 
OS sous direitos menospresados 1 Nada vos custoa 
para conseguirdes esse fim i Cingistes com o diade- 
ma da soberania a fronte do idolo a que vos sacrifi- 
castes ! So uma coisa vos esqueceu : foi dar-lhe vida i 

idolo estupido e nuido nao vos comprehendei 
Agrupaes-vos em torno do seu altar, e basta que um 
padre, um general, um intrigante A& um leve im- 
pulso k massa inerte e bruta para que esta vos es- 
maguei Entao, 6 sublimes republicanos, Hoche e 
Marceau, v6de passar por cima da terra que vos co- 
bre OS ossos, os batalhoes de Napoleao 1 Heroes de 
24 de fevereiro, contemplae os sete milhoes de vo- 
tantes que restabelecem o imperio I Soldados de D. 
Pedro IV, vede o povo, por quem combateis, enfilei- 
rar-se ao som dos gritos de cYiva a santa religiao» 
nas hordas de D. Miguel f Inuteis sacrificios, vas ten* 
tativas, o idolo nao tem vida, o povo nao tem alma, 
nao sabe, nao v^, n3o vos comprehende; e, para que 
assim nao seja, para que dd fructo a arvore da li- 

9 
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berdade nao precisaes de a regar com o vosso saa- 
gae, precisaes aaicamente de consentir que urn no* 
vo e sublime Prometheu auime, com uma parcella 
do fogo sagrado da instruc^^o, o volto inerte e im- 
mense d'esse povo a quem chamaes soberano per 
zombaria de certo. 

£ comtudo (contradicQSo notavet) os que com* 
batem heroicamente a prol da liberdade popular sao 
OS mesmos que se sorriem da Utopia da instrucQaa 
espalhada universalmente. Mas se consideram isso 
como uma utopi^, se julgam que a maioria das na- 
$6es ha de ser sempre apenas um rebanho vil de 
pdrias, por quem combateis ent5o? A quem apro- 
veita essa igualdade de direitos que iirtroduzistes ? 
Por quem saa eleitos os representantes, que exercem 
a soberania em nome da na^ao? S3o mentirosos os 
vossos programmas? falsa a divisa que inscrevestes 
no vosso estandarte? e o idolo, que erguestes sobre 
o altar nao e mats que a vossa propria wobx^o mas- 
carada com o nome pomposo de liberdade popular? 

Paradoxol Paradoxof Paradoxol bradaes vos^ 
utopistas de ma fe, aos que tomam a serio as vossas^ 
proclamacoes. Paradoxo? Que dirieis do architecto, 
que eiKolhesse os bombros sorrindo, e tratasse de 
iouco e de importune a quem n9o cessasse de Ibe 
bradar que e necessario construir alicerces, quanda 
se quer construir uma casaf Alicwcesf que para* 
doxo f Pois nSa x6 esse pjffvo architecto que para- 
doxo e uma casa que os n3o tenha? 

Eu deixei escapar um adjective que me nSo per- 
mitte estabelecer a comparacaa com os nossos ho- 
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mens de estado i Pois 6 pena» porqoe era fiisante t 
cTodos OS cidadSos s3o igoaes perante a Iei», diz a 
Carta. Mentira i Urn eote pensador nao p6de ser igoal 
a am eote quasi privado de rasSo 1 Mesmo perante a 
lei am d'esses habitantes selvagens do sertao porta- 
gaez, que brincam com a vida dos homens, que nao 
ttem idea algama da moral, e para quem am assas- 
sinio e ama coisa nataralissima, n3o p6de nanca ser 
igaal ao homem instraido, que mata am sea simiihan^ 
te, sabendo que perpetroa am crime horrendo, re- 
provado por todas as leis divinas e hamanas. 

Ahi temos o primeiro tremendo paradoxo dos 
homens de estado, e isto nSo e s6 entre nds, sejamos 
jastos, isto acontece por exempio no paiz mais civi- 
lizado da Europa : em Franca. 

cTodos OS francezes s3o igaaes perante a lei.> 
Qae horrendo paradoxo 1 Pois o corso, que bebeu 
com leite materno o sentimento da vendetta, o cor- 
so a quem seu pae no leito da morte iegou o ^a^ra- 
do dever de assassinar o inimigo da sua familia, e 
que vai, depois de ter invocado a Virgem, esconder-se 
por traz de uma sebe, e camprir a sanguinaria obri- 
ga^^o, que Ihe e imposta peia barbarie hcnrrenda dos 
costumes ; o corso que, matando am homem, fica 
com a consciencia mais livre, e julga ter feito am 
acto agradavel a Deus e & sombra dos seas paes, 
p6de nunca ser igual, perante a lei, a Gouty de la 
Pommerais, o medico instruido e envenenador? 

Mai irremediavel i dizeis-me. Nunca poderemos 
fazer com que todos sejam igualmente instruidos. 

A isto responde o nosso poeta : 
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Tenha embora o saber pobres, rim, morgados: 
com a fortuna os tern; como os tern o poder, 
A harmmia geral pede tons variados : 
no saber soffre graos : ndo pdrias no saber. 

Aos governos cumpre abrirem de par em par as 
portas do templo da instruccao; aps governos cum- 
pre obrigar todos a encherem a immensa nave. Deus 
fari depois transpor a teia aos sens eleitos, iquelles 
a quem circundou a fronte com a aureola sublime 
da intelligencia. 

EntSo sim> entSo seri verdadeira a igualdade 
peranle a lei, quando todos comprehenderem essa 
lei, quando nos nao ouvirmos os mais cordatos po- 
pulares dizerem com toda a seriedade que 6 um sa- 
crilegio serem feitas as eleigoes na igreja I 

Tal 6 a importancia que dao ao acto mais so- 
lemne da vida de um povo I 

Comprehendendo tudo isto, houve um homem 
em Portugal, que sacrilicou uma grande parte da sua 
existencia i resoluc5o de um grande problema: tor- 
nar agradavel, accessivel a todos, commoda ao Esta- 
do a instracOao elementar. 

Para resolver esse triplice problema, empregou 
principalmente tres meios. 

Tornou risonha a escola; fez pueril o ensino; 
arrancou das maos do professor a repellente ferula; 
fez do mestre, na sua bella phrase, o vice-pae de to- 
dos as famlias; em vez de o apresentar carrancudo 
ii porta, fazendo esmorecer o rise nos labios das 
criangas, p6l-o, i imitagao de Jesus> amoravel, mei- 
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go, e dizendo-lbes tambem : €SinUe partmlos venire 
ad me.9 

E paradoxo? Porque nao chamam tambem pa- 
radoxo ao christianismo? 

Estava resolvida a primeira parte do problema. 

Em segundo logar, estudou a indole das crian- 
Cas, e espantou-se do absurdo secular, que despre- 
zava a fecunda curiosidade infaDtil, e que em vez de 
fazer do estudo da linguagem escripta, o complemen- 
to do estudo da linguagem fallada, estudo que as 
criangas fazem tao naturalmente, aprendendo o iuh 
menso vocabulario de uma lingua, sem esfor^o, ca^ 
rinbosamente, gragas ao terno palrar maternal, des* 
presava o j& adquirido, e punha nas maos das crian- 
gas uma cartilha cheia de signaes, que nada signifi- 
cavam, de letras mortas, de symbolos sem id6a. 

Pois quel Durante seculos se tem partido, con- 
tra todas as regras da logica, contra todos os dicta- 
mes da philosophia, do desconhecido para o conhe- 
cido? Fazem conhecer is criangas com immense tra- 
balbo as letras, depois as syllabas, para chegarem 
finalmente a mostrar-lhes as palavras que elles j& sa- 
bem ? Pois nSo seria mais simples fazel-as dividir as 
palavras em syllabas, as syllabas em letras, e mos- 
trar-lhes depois os signaes representativos d'estas ? 
Pois nao se aproveitaria d'este modo o conhecimen- 
to, que se desperdiga, dos vocabulos da lingua, co- 
nhecimento que ellas \&em i 

Pois nao se Ihes ensina d'esta maneira a ler, 
antes de pegarem n'um livro? E nao 6 tao facil de- 
pois fazel-as reter os symbolos das idtas que j& ad- 
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qoiriram? Qoando foi qae o symbolo precedeu a 
id6a? 

ParadoxD? Porqae nao chamam paradoxo i lo- 
gica? 

Estava risonho, estava focil o ensino, restava 
toml-o commodo ao Estado. 

Goncloiu-se a resolu^So do problema pela si* 
multaneidade do estado. 

Ate agora uma escola nao tern podido center 
sen3o urn limitadissimo numero de alumnos. Qoan* 
do esse numero se toma urn pouco maior, v6-se o 
mestre obrigado a fonnar decurias, a delegar a sua 
autibioridade nos alomnos mais instruidos; e todos 
conhecem os innomeros inconvenientes d'este syste* 
ma. Com o Methodo portuguez n3o succede o mes- 
mo. A escola pode ter tantos alanmos qoantos cai* 
bam na sala. Todos aproveitam o ensino do mestre. 
Todos farao identicos progressos. Com o systema do 
snr. Gastilho aproveita-se a exuberancia de vida nas 
criangas, que nSo consente que estejam quietas nem 
caladas por muito tempo. A bulha, que ate abi era 
reprimida a muito custo, toma-se agora um elemen- 
to de estudo. N3o se contrariam, aproveitam-se as 
tendencias da natureza. 

Paradoxo? P6de*se cbamar paradoxo a um en- 
sino que se baseia nas tendencias naturaes da orga- 
nisacSo infantiU que auxilia a expansSo da vida, em 
vez de forcejar brutamente pela reprimirf 

Portanto, instrucc5o para um grande numero de 
alumnos com um pequeno numero de mestres. 

Pois bem t para conseguir que se adopte este 
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meihodo, para ccmseguir qae se dd ao povo este p3o 
de vida tao saborosamente condimentado, tern lutado 
snr. Gastilho com innumeras difficuldades. N3o o 
tSem descoro(oado Dem os apodos nem os insultos, 
nem as zombarias^ nem as accusa^oes de importono^ 
que Ihe tdem sido dirigidas. Fandador, apostolo e 
martyr d'esta religi30 do ensino, tern convencido to* 
dos OS espiritos despreoccupados, todos os homens 
de boa f6. Os governos, sem ousarem negar as van- 
tagens do methodo, nem oppor-se-Ihe abertamente» 
teem-no deixado propagar-se como tern podido, t^em 
deixado a semente fructificar i ventura, mas, honra 
Ihes seja, n3o tem sido culpa sua se a semente nSo 
cahiu toda entre espinhos, on se a n3o comeram as 
aves... do inferno. 

£ pois incontestavel que o Methodo porttiguez 
e altamente proQcuo. Quando alguem se lembrar de 
traduzir e applicar ao ensino da lingua franceza 
(porqne este methodo em todas as linguas 6 util) 
veremos se o ministro da instruccao publica em 
Franca olba para elle com o mesmo desdem com 
que t6em olhado em Portugal. 

Um dia chegou i faustosa cdrte de D. Joao ii 
um aventureiro genovez, Pobre, oflferecia um mundo 
ao rei de Portugal. rei de Portugal riu-se e vol- 
tou-lhe as costas. D*ahi a annos chegou a Lisboa 
uma noticia estranha. Tres navios hespanhoes ti- 
nham saido de um pequeno porto da Andaluzia, e 
voltavam, trazendo uma nova e mais esplendida co- 
r6a, a cor6a de um hemispherio, a Isabel a Gatholi- 
ca, e Fernando de AragSo. 
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Era aventareiro italiano o ch^e da esqaadri- 
Ifaa. misero piloto chamava-se Christov3o Co- 
lombo. 

D'esta vez nao 6 um aventureiro desconhecido, 
e um grande homem nosso compatriota que oflferece 
ao paiz um novo mundo> o mundo da instruct. 
De novo Ihe voltam as costas. Tarde ou cedo, du- 
rante a vida do poeta, ou depois da sua morte, al- 
gum povo ha de apreciar e acceitar a offerta, oflferta 
que do mesmo modo que a do descobrimento da 
America n3o interessa unicamente a uma na(3o, in- 
teressa ao mundo inteiro. E de novo Portugal s&r& 
chamado a responder, perante o tribunal da historia, 
por este segundo crime de lesa-humanidade. 



IV 



Todos quantos pertencemos & nova gera^So, 
que entra agora na arena, nos lembramos de ter 
escutado com enlevo, quando a phantasia nos prin- 
cipiava a desabrochar, quando a suave melodia dos 
versos nos afagava o ouvido em quanto os pensa- 
mentos que esses versos traduziam comecavam a 
encontrar vagos eccos no nosso coragSo, todos nos 
lembramos de ter escutado, recitadas com enthu* 
siasmo por nossos pais, as descripcoes admiraveis 
da Noite do CasteUo, e as lyricas iiiq>reca(9es do 
citimento bardo. nome de Gastilho, e o nome de 
Garrett, foram os oragos do templosintio poetico. 
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que erigimos, e por cajas parades penduravamos 
as singelas flores do nosso alvorecer, as boninas do 
madrogar dos nossos affectos, as rosas ainda d3o 
desabotoadas da nossa infantil imaginacao. 

Devemos recordar-nos do que nossos pais en- 
t3o nos diziam acerca da indole do talento de Gas- 
tilho. cantor da Primavera, o confldente do infe- 
liz Narciso e da desesperada nympha, fugira dos 
arraiaes classicos, e» abandonando nos bosques de 
Menalo a harmoniosa lyra, entr&ra pelas pontes leva- 
dl(as dos castellos feadaes, e viera despertar oseccos 
das gothicas salas^ suspensos e enlevados em tao 
feiticeira voz, com os seas cantares de menestrel. 
Apollo deix&ra ficar as Masas chorosas nas faldas do 
Parnaso^ e dignira-se ensinar magicos hymnos is 
brancas fadas, sentadas k beira das fontes a deslin- 
dar com o sen pente de oiro as suas negras trangas. 
Fora caso para grande aiegria nas tendas dos ro- 
manticos. Todos os cantores de chicaras, todos os 
narradores de cases de infangoes vieram k porta, 
desgrenhados e de barba hirsota, receber o recem- 
vindo, que elles jalgavam Ibes seria cumplice nas 
suas malfeitorias. Namorado da nativa e desataviada 
fmnosura da musa romantica, viera Gastilho re- 
questal-a ; nao Ihe aprazia, por6m, achar-se entre as 
fileiras dresses bandidos litterarios. Queria scismar 
i beira dos lagos em meiga entrevista coma virgem 
dos alcastis*, mas achava completamente desnecessam 
ter por compauheiros esses rufioes da Calabria, ar- 
vorados em poetas, com o mesmo direito com que 
berimbau se podia arvorar em instrumento musi- 
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CO. Por isso Gastilho protestava e reprotestava coii«^ 
tra bastSo de general, qae Ihe qaeriam confiar tio 
desalmados milicianos. Dava ares de um d'esses ho* 
mens, sinceros amadores da liberdade, qae, ao ve- 
rem-se perdidos no meio da chusma dos Marats 
e dos Fouquier-Tinyilles, fugiam a bom fligir das 
phalanges onde tremulava o pend9o macolado das 
suas id6as, e olhavam com saudade para o campo 
sereno ainda que injusto, delicado apesar de absor- 
do, d'onde prlmeiro tinham saido. Esse terror re^ 
vela-se nos prologos da NoUe do Castelh e dos Ciu* 
mes do Bardo, e foi isso o qae servia para qae se 
repetisse, e passasse em jolgado esta banalidade fal- 
sa : cGastilho 6 a transi^ao entre a escola classica e 
a escola romantica.» 

Talvez um dia mais d'espaco eu procure derru- 
bar completamente essa injosta aprecia^ao. Agora 
basta-me s6 dizer de relance daas palavras a esse 
respeito. 

A escola romantica n3o era, como primeiro o 
quizeram fazer suppdr ons poucos de ignorantoes 
que julgaram sufflciente habQita^So para serem poe^* 
tas dSo saberem latim, nSo era a proscripQ3o dos 
grandes mestres romanos e gregos, nao era a des- 
thronisac3o proclamada officialmente das risonbas 
fic(^s do paganismo, nSo era, finalmente, a tyran* 
nia dos authores primitivos de balladas substituida i 
tyrannia dos bucolicos antigos. Era, e n^isso consis- 
te a sua gloria, o franquear das portas doiradas do 
templo poetico a tado quai^ podesse ter visos sua- 
ves, risonhos, ou melancbolicos, tanto nas tradi$Oes 
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da antiguidade como nas lendas dos poetas moder- 
Dos. A revolacSo litteraria tinba os intuitos e com- 
metteu os erros da re?olu03o politica. Os bomens de 
89 qaeriam a igoaldade de direitos, queriam qae os 
Qobres e os plebeus se chamassem cidadSos; os de 
93 invertiam simplesmente a sociedade antiga, fa- 
ziam dos dominadores os dominados, dos dominados 
OS domiDadore^, e desviavam de diante dos altares 
da liberdade todos os bomens de bom senso, de no- 
bre espirito, e de principios rectos. 

Aconteceu o mesmo na litteratm*a. Os fondado- 
res da nova escola queriam unicamente limitar as in- 
vasoes dos antigos, dar larga is aspiracoes da musa 
moderna, e fazer sentar no banquete da poesia as 
tradicoes de outras idades. Continue Homero a sym- 
bolisar a primitiva Grecia, Yirgilio a culta Roma; 
porem surja Dante, symbolisando a idade media, 
Shakespeare a renascenca, e venbam novos cantores 
reprodnzir as novas id^as da nova sociedade. Se nos 
loireiraes da Grecia se entre-mostram esquivas as 
nympbas volaptuosas 'de Ovidio, se da espmna das 
ondas ionias surge Apbrodite, deixem tambem dos 
carvalbos da Gallia brotar a incantadoraVeUeda, dei- 
xem doidejar as willis ao clar3o da lua nas florestas 
germanicas, e nas barbac3s dos castellos da Penin- 
sula dedilhem as moiras incantadas o seu feiticeiro 
alaude. E sobretudo conserve-se cada qual no seu 
logar, corresponda cada poesia A sua epoca, e n3o 
embrulbemos por tal f6rma a guarda-roupa das tra- 
gedias> dos poemas, e das can^oes amorosas, que 
nos appare^a OEdipo com um chap6o i Luiz xiv, que 
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inviemos Aflfonso de Albuquerque aos Campos Ely- 
sios de companhia com o pio En^as, e que adoroe- 
mos a fllba do capi13o-m6r da terra com o fato de 
Corinna, de Cinthia, ou de D6lia. 

Era a esse deploravel estado de confusao que che- 
gira a poesia do seculo xvm; queria ser pag3 e mo- 
derna ao mesmo tempo, e por fim de contas vinha 
a ser... tola. Os personagens das tragedias gregas 
fallavam como os peralvilhos do tempo da cabelleira 
empoada, ps Meualcas andavam pelo Ribatejo a en- 
toar louvores ao marquez de PombaU Veuus fazia 
trocadilhos,, que nem que fosse frequeutadora do pa- 
lacio Rambouillet, Gupido queria obter a primeira 
vagatura ua academia franceza, os Satyros, os Fau- 
nos, e OS proprios deuses do Olympo morriam de 
amores pelas engommadeiras, e pelas filhas dos mer- 
ceeiros. 

Foi D'este mio estado que Gessner na AUema- 
nha, Andre Gh^nier em Franga, Parini na Italia, e 
Gastilho em Portugal vieram encontrar a poesia an- 
tiga. As successivas camadas dos imitadores tinham 
ido mettendo a pique os grandes poetas do paganis- 
mo, e aquelle mar de semsaborias affogava de todo 
Homero, Virgilio, Anacreonte, Ovidio, Theocrito, que 
mal podiam erguer a cabe(^, procurando em torno 
de si quern Ihes valesse. 

Come ml capo al mufrago 
L'onda s'awolve e pern, 
Londa su cui del misero 
AUa pur dianzi e tesa 
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Scorrea la vista a scemere 
Prode remote invani 

Valeram-lhes os poetas, que citamos. Os idy- 
lios e a Daphnis de Gessner, os admiraveis fragmen- 
tos de Chenier, as odes de Parioi, e as Cartas d'Ech4> 
e Narciso e a Primavera de Castilho inauguraram a 
revolu^So litteraria. A formosa inspiracao antiga re- 
surgiu em todo o seu esplendor, a chamada escola 
classica foi batida com as suas proprias armas. 

Por outro lado, outros innovadores faziam ap- 
parecer nova musa no Parnaso, espantado bem que 
infeiticado com a invas3o. A musa christa, melan- 
cholica e suave, sentou-se fraternalmente junto da ri- 
sonha e voluptuosa deidade do paganismo. A idade 
m6dia apresentou os sens f6ros de nobresa poetica, 
e entrou com o seu cortejo de castell3s, de homens 
de armas, de monges, e de phantasmas nos perfu- 
mados paces, d'onde fugiram com susto os antigos 
cortezaos. Fidoncf Esta canalha junto de n6st Era 
mesmo que diziam o clero e a nobresa a respeito 
do terceiro estado. Da canalha politica surgiram 
Yergniaud, Camot, Condorcet e quantos mais t Da 
litteraria brotaram os romances de Walter Scott, os 
poemas de Byron, as balladas e os dramas de Hugo, 
a jD. Branca de Garrett, e a Notte do Castello de 
Castilho. Yejam como s3o as coisas I 

Depois, a turba multa dos imitadores veio tam- 
bem arrojar-se sobre elles, como a do seculo passa- 
do se arroj&ra sobre os grandes mestres da arte an- 
*tiga. Empregaram o mesmo systema. Mudaram as 
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settas em grelhas, e continuaram a fazer o qae os 
classicos haviam feito. As engommadeiras deixaram 
de ser nymphas, e passaram a ser castellas, os pas- 
tores transformaram-se em menestreis, os Ty tiros fi- 
zeram-se cavalleiros da cruzada, e por fim de cootas 
Bioiros eram todos elles, attendeado k linguagem de 
que se serviam. 

Esta plebe revolta votoa um odio profando ao 
^tim. . . e ao portugoez tambem. Horacio» Virgilio, 
Ovidio foram apupados. Os monarchas litterarios, 
como OS cadaveres de S. Diniz, tiveram a sua exhu- 
magSo insultuosa. Os profanadoresjulgavamqiieVir- 
gilio fazia madrigaes como o abbade de Ghaulieu, 
entendiam que Horacio era uma especie de marquez 
de Lafare do seu tempo, e pensavam \& de si para 
si que as paizageus de Theocrito se pareciamcomos 
jardins de Trianon. Era o mesmo que o povo fran- 
cez n3o dlstinguindo Henrique iv de Luiz xv. Boa 
gentei 

Foi n'esta 6poca que Gastilho, cuja iyra tinba 
todas as cordas, cuja imaginaglo esvoacava em todos 
OS ceos, e com todai^ as cores se illuminava, escreveo 
a Noite do Castello. Da mesma f6rma que percebera 
bem a poesia do paganismo, percebeu a poesia da 
idade media. Tao sublime 6 a Borgbi-Mamo na Sor 
pho como no Othello, t este o dom dos talentos ex- 
cepcionaes : impregnarem-se do esplendor de todas 
as inspira(^es, como os diamantes que qualquer luz 
incende em radiosos fogos. coraQao verdadeira- 
mente poetico tanto se enieva na placida bellesa das 
noites de verio» illuminadas por am luar serene. 
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como na horrida magestade d'uma noite d'invernia, 
em que brame a tormeota e fozila o raio sulcando as 
trevas. Shakespeare escreveu o Macbeth e escreveu 
Romeu e Julieta, Victor Hago Les Nuits de Juin 
e Oceano Nox, Yirgilio o 4.^ canto da Eneida e o 6.^, 
Dante o episodio d'Ugolino e o de Francisca de Ri- 
mini. Porque se admiram entao qae Gastiiho escreva 
a Primavera e a Noite do Castello? 

Transiglo da escola classica para a romantica ! 
Como I Se elle nunca pertencea k primeira I Revola- 
cionario remissoi elle, que deu o primeiro rebate! 
NSo transformou a lyra em alaude t Empunhou-os 
juntos, verdadeiro alaade e a lyra verdadeiral 

Nunca, em lingua portugueza, se revelou mais 
admiravelmente a lugubre poesia da idade media do 
que na Noite do Castello. Garrett na D. Branca en- 
carira a outra feigSo d'essa epoca., a feicao mais ri- 
sonha: fadas e incantamentos, amores de moiros e 
christaos, formosos combates k luz do dia, monges 
rubicundos e comicos; Gastiiho encarou o lado tene- 
broso, pavorosamente legendario, e reproduziu admi- 
ravehnente essas scenas d'apparigoes e terrores, de 
cavalleiros negros de viseira calada, de duellos nas 
trevas. magico pincel, que espaMra tSo profusa- 
mente o seu ridente colorido nos campos onde va- 
gneavam Narciso e Echo, soube carregar-se de c6- 
res sombrias e pintar-nos com magestade a austera 
belleza d'uma estancia feudal em noite de terrores. 
E que vehemencia de lyrismo, que fogo na phrase e 
que opulencia de linguagem, que harmonia de versot 

A nossa boa falla portugueza em mSos de ne* 
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Dhum escriptor se tern mostrado t3o prodiga de tons, 
como nas de Gastilhol Tudo pinta com ella, e tudo 
pinta bem, e tudo o nosso idioma nol-o representa 
ao vivo. E verso solto, como perde a monotonia 
sem perder a sonoridade n'esse constante variar de 
qoadrosl Desde a magestosa, e verdadeiramente se- 
nhoril elegancia do principio : 

Todo por dentro e f6ra illumnado 
tastelh feudal pemoita em festa 
na margem negra do espafoso logo. 

ate ao gracioso do baile, o pavoroso dos agoiros, o 
melancholico da descripoao do parque, onde fenece 
a luz e festejo, o tremendo das imprecagoes... a 
tudo se doma a linguagem e a metrificacao, e tudo 
reproduz com um energia, com uma propriedade 
taes, que com ellas se estSo saboreando os mesmos, 
que nao percebem a alteza d'estes merecimentos. 

que me atreverei eu a dizer dos Ciumes do 
Bardo ? que poderei eu dizer d'esse admiravel 
poemeto eternamente juvenil, que n5o seja logo in- 
terrompido pelos leitores a recitarem enthusiasma- 
dos esses versos, perante os quaes desmaia a apr&« 
ciagao elogiosa : 



Julgamrse immmes, sds, n'este universof 
Imensatost metis olhos os contemplam, 
Os mens ouvidos por sens UMos rofam, 
e eu vago, inteiro, pda mente de ambos. 
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Apresso-me a concluir, rec^iando sentir tenta- 
(oes de me ir por ahi fdra deliciando com Uio ma- 
gnifica poesia. 

Conctao, e concluo com uma pergunta que nada 
tern com tudo quanta acabo de dizer. Qual ser4 o 
motivo por que n'uma epoca, em que em toda a par- 
te se estSk) fazendo edicoes economicas dos classicos, 
que sao a um tempo glorias nacionaes, indispensa- 
veis auxUiares da historia litteraria e portanto da his- 
toria do viver das geracoes, de que e aquella o es- 
pelho, e mananciaes da boa e pura linguagem, que 
esti sendo deturpada em Franga pelo hybrido idioma 
dos vatidevilles^ em Portugal pelos gallicisiqps; qual 
seri motivo porque nao possuimos um principio, 
um esbogo d'uma edigao completa e barata dos nos- 
SOS classicos? 

Prefiro em tudo a iniciativa particular & inicia- 
tiva do governo, em tudo e principalmeute n'estas 
coisas; ma^ se aquella d3o basta, nao sera «sta em- 
presa digna do conselho d'instrucgao publica pedir 
para ella um incentive, uma animagao ? 

E porque sera tambem (e e este o lago que 
prende ao assumpto do artigo o assumpto da minha 
pergunta) que nao s6 os editores se nao lembram de 
reimprimir os velhos classicos, mas que estao levan- 
tando a um preco tal os classicos nossos contempo- 
raneos, que esquivam forgadamente as suas obras 
aos estudiosos, que sao babitualmente ricos de bons 
desejos de se instruirem mas pobres dos bens da 
fortuna ? Porque hao de custar as segundas edigoes 
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das obras do sor^ Gastilho, obras que <ieviam andar 
nas maps de todos, mn prego exorbitante ? 

Dir-me-hao, e nao os contradirei n'esse ponto, 
que nao e ofiScio seu zelar os int^esses da litteratu- 
ra, mas sim os dos sous capitaes. 

Dir-lhes-hei que ou empregam msio systema 
para isso... ou a economia politica e o homem das 
botas s3o uma e a mesma coisa. 
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A accusao3o eterna, feita pelas tyrannias aod 
governos representativos, e a que apresenta as a&- 
sembleas legislativas como synhedrios de inconrigi- 
veis falladores, onde as roupagens e ouropeis de rhe- 
torica nao fazem senSo entorpecer a accSo do gover- 
no, e embaraciar a seria resolu^So dos problemas po- 
liticos. Tas de bavardsl dizia Bonaparte, quando a 
opposigao do Tribonato queria discatir e pezar ma- 
doramente as saas medidas, antes de serem execu- 
tadas. Bamrds, dizem ainda hoje os sectarios da po- 
litica imperial, quando os Thiers e os Favre se le- 
vantam nas camaras, e investigam e revelam os mys- 
terios do orgamento e os arcanos da diplomacia. Bar 
mrds, bamrds, bamrds, eis a magica palavra, com 
que a dynastia napoleonica se tern erguido aos ver- 
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tiginosos pincaros do- poder absoluto, galgaado por 
cima das ruidas das institaigoes liberaes. Esta accu- 
sagSo, por desgraga nossa, tantas vezes fandameDta- 
da, nao impoe deveres gravissimos aos oradores par- 
lamentares ? 

Assim creio, e estou convencido que nao deve 
ser parlameato liQa, onde em esteril torneio de pa- 
lavras se floreiem langas, salao academico onde os 
periodos se arredondem pomposamente; alii, onde 
se discutem os destinos d'uma nac3o, e, mais do que 
em qualquer outra parte, insupportavel a eloquencia 
' palavrosa. A tribuna tem nao sei que vaga semelhan- 
Qa com tablado do theatro; como na scena tem o 
auctor de commover, de enthusiasmar, de agitar o 
cora^^o dos espectadores, tem aqui tambem o ora- 
dor de convencer, de persuadir, de arrastar o espi- 
rito dos ouvintes. A eloquencia no drama, e a elo- 
quencia na tribuna tem igualmente de se assemelhar 
ao raio. Se alem abraza, aqui illumina, se alem in- 
cende o animo dos espectadsres na commogao que 
inflanmia no paico o actor, aqui tem de rasgar, com 
rapido e immenso clarao que expande, as som- 
bras que envolvem os espiritos dos ouvintes, e mos- 
trar-lhes o verdadeiro lado da questao que se deba- 
te. Uma e outra devem ter d'estas phrases que se 
nos encravam na alma, n3o d'esta phraseologia v3 e 
sonora que nos affaga mais ou menos agradavelmen- 
te ouvido. Ambas teem por fim dominar, subju- 
gar auditorio, arrastal-o para fdra da esphera vul- 
gar em que vive, e mostrar^lhe, n'um lampejo, ou o 
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horisoDte tempestaoso das paixoes, oa o horisonte 
fiilgido e sereQO das grandes idias. 

Em ambas o effeito prodaddo esU na coDdsio 
energica e vebemente, m ambas os floreados, os 
rendilbados, as oraamentac^s saperflaas, o espane^ 
jar luxuriante das metaphoras prolongadas, isso em 
fim a que se cbama por ahi eDigmaticamente estylOy 
n3D fazem mais do que destroir a impressSo seotida 
pelo auditorio. P6de-se no gabinete ler com indul- 
geocia, talvez ate com agrado, essa colIec(3o de phra* 
ses empoladas e sonoras, que formam os festoes da 
etoquencia de certos oradores, o merecimento unico 
de alguns dramatnrgos, mas o que 6 certo 6 que 
esse discurso nao teve, nem p6de ter a minima in- 
fluencia na discuss3o, o que 6 certo e que esse dra- 
ma n3o arrancou, nem p6de arrancar uma unica la- 
grima aos espectadores I 

Quer isto dizer que eu intenda que a forma lit- 
teraria e o colorido devam ser proscriptos da elo- 
qaencia parlamentar? Nao, mil vezes nSo; sao inse- 
paraveis da verdadeira eloquencia. Pois a idea gran- 
diosa exclue o molde grandioso, pois o fogo exclue 
a luz, a luz exclue a cor? Pelo contrario sao as suas 
consequencias necessarias. Se urn grande pensamen- 
to abraza a mente do orador, a phrase illumina-se- 
Ihe por forga com o reflexo do fogo intimo, a ima- 
gem brilhante acode-Ihe esponfameamente para dar 
mais vigor i id6a, vem quando deve vir, entra no 
logar que Ihe cabe. Mas ai dos oradores que toma- 
rem a palavra, com a resolugSo anticipada de accu- 
mularem imagens, de deslumbrarem o auditorio com 
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brilho ficticia das lentejoulas do estylo, ai d'aqoeK 
les para quern o assumpto 6 urn pretexto dodiseor- 
so. e nao o desenvolvimeDto do assumpto. 

Ai d'elles, e ai de n6s principalmente f Ai de 
nos, que vemos a discuSs3o parar de subitopara dar 
entrada a esse carro triumphal, que atravessa vaga- 
rosamente o debate, e onde o mdor, precedido pela 
sua phraseologia sonora, vai, como o consul Duilio 
com tocador de flauta, colher no Capitolid a coroa 
decretada aos seus hors-d'oeuvre litterarios ! Ai de 
nos I que assistimos de bra^os crazados ^quelle es- 
perdiQar de tempo, e que ouvimos vagamente a voz 
zombeteira dos sectaries do despotismo murmurar- 
nos ao ouvido: Bavardsl Bavardsi Bavardst 
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Ha entre n6s actualmente um orador juvenil, 
que grangeou as sympathias de todos, que a camara 
escuta com muito agrado, e a quem a imprensa saiji- 
da e promette o mais brilhante fiituro. Esse orador 
e snr. Vieira de Castro. 

Quando o snr. Vieira de Castro tomou assento 
na camara, tinha de luctar com impressoes muito 
desfavoraveis existentes no espirito do publico. sr. 
Vieira de Castro era apontado como chefe d'uma es- 
cola hybrida, que pedia i extravagancia inintelligi- 
vel do palavriado os meios de aican^ar o successo, 
que a nuliidade dos pensamentos Ihes tornava por 
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OQtra fdrma impossiYel. Esta escola, dizendo-se guar- 
da zelosa da vernaculidade do idioma, desbancava os 
mais audazes innovadores com os seus phantasiosos 
neologismos, qae bailavam nos periodos de eovolta 
com vocabulos, j4 macrobios no tempo de Fernao 
Lopes. Era prohibido, segundo se djzia, n'essa igre- 
ja chamar as coisas pelo seu nome, e escrever um 
so substantivo sem o acompanhar com mna cauda 
de adjectivos campanudos, que deitavam muita poei- 
ra aos olbos dos leitores, como o rabicho empoado 
dos nossos avos, sacudido por travesso gaiato. 
-evangelho d'esta igreja, a proflssao de fe d'esta sei- 
ta era, segundo tambem se dizia, a Biographia de 
Camillo Castelh BrancOj pelo snr. Vieira de Castro. 

Nunca livro tao estranho vira a luz publica em 
Portugal. A idolatria da palavra sonora e pomposa 
campeiava infrene n'esse volume. Revelava-se um ta- 
lento, e verdade, mas um talento logo de comfico 
transviado, empolado, declamatorio, substituindo a 
energia pela brutalidade, a ironia flna pelo motejo 
pezado, illudindo-se em tudo com o falso brilho, to- 
mando sempre a nuvem por Juno, a declama^ao pela 
eloquencia, os rhetoricos pelos oradores, Gongora por 
Shakespeare, Vacquerie por Victor Hugo. As pagi- 
nas Acerca da gloria, e a abundancia de mces^ e de 
cMspas de ferradurasy omamentos de estylo um tan- 
to desgraciosos com que se enfeitavam algumas no- 
tas, deixaram na memoria de todos prevengoes bas- 
tante desfavoraveis ao juvenil escriptor. 

Tomou assento na camara, e o seu primeiro 
discurso pareceu desmentir a sua mal-agoirada es- 
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treia Utt^*aria. Diserto e fhiente, arrancara ao sen 
estylo as galas de mio torn, que primeiro pompeia- 
ra. culto da palavra seDtia-se ainda, via-se que o 
seu primeiro cuidado era florear, arredoDdar, lavrar 
a phraseologia. Mas o assumpto nio demandava nem 
arrujos oratorios, nem vigor de raciocinio, e os mais 
ferr6nhos adversaries da sua escola, entre os quaes, 
inda que o mais humilde, rogo ao sm*. Yieira de 
Castfo que me queira contar, saudaram com alvoro* 
$0 a pfomettedora estreia parlamentar do represen- 
tante de Fafe. 

Infelizmente a continuac^o n3o confirmou por 
forma alguma as promessas da estreia. 

Alcunhem-me embora de escravo insultador os 
thuribularios do sm*. Vieira de Castro^ direi franca- 
mente o que peoso. snr. Yieira de Castro nao S 
]iiy digamol-o em sua hom-a, o infeliz auctor da Bio- 
graphia de Camillo Castdlo Branco; o seu talento 
meUiorou-se, purificou-se, e alguns dos seus discur- 
AOS sao incoDtestaveliuente bellos trechos litterarios, 
mas confesso que por ora nSo encontro n'elle oem o 
germea sequer de um orador pariamentar. 

Embora a camara saboreie e applauda, com pre- 
guicoso dilettantismo, a phraseologia sonora do snr. 
Yieira de Castro; o juvenil ora(k>r, depois dos seus 
discursos, que nada esdarecem, que a mngoem con- 
vencem, que a ninguem arrastam, que em nada in* 
fluem, ha de sempre ouyir a voz da sua conscieneia 
que Ibe segredari de manso: Bavmrdl 
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Goisa notavel I ffenhum dos grandes valtos da 
tribuna, cuja palavra tern domioado os parlameDtos, 
se poderi dizar estylista, no seotido que o sr. Viei- 
ra de Castro e os seus acboiradores dao a esse ter- 
mo I Os discarsos d'esses grandes oradores s3o per* 
feitamente anti-academicos. As torrentes da sua elo- 
qoencia despenham-se como as agaas das cataractas, 
que resaltam de vez em qnando em imagens admi- 
raveis, jorrps de espuma illmninados e doirados pelo 
sol da phantasia. Mas a imagem e inesperada como 
6 inesperado o espumar da cachoeira, porque resul- 
tou do embate subito de duas ideas. orador nao 
a previa, como a torrente nao prevg a fraga onde ha 
de rd)entar. Os argumentos manam-lhe a flux dos 
labios, enoontram no seu caminho a comparagSio que 
OS robustece, e subito o orador arroja-se com um 
grito de enthusiasmo As regiBes inaccessiveis do su- 
blime I N3o a procura, e ella que vem ao seu encon* 
tro, por isso o effeito k inesperado e immenso. Os 
discursos de Jose Estevao nao ticbm, nunca as mi- 
nimas pretengoes litterarias; o sea fim nio era sedu- 
zir frivolamente o ouvido, era arrastar, subjugar o 
espirito da camara. Quem nao se lembra do discur- 
so do Charles et George ? Quem n3o se lembra d'as^ 
sa admiravel compara(^^os heroes e os fraguedos? 

Nao se ouvia nem um murmurio na camara e 
nas galenas, mas como que se sentia d^ vez em quan- 
do um vago fremito agitar os ouvintes. No meio d'es- 
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se sileDcio palpitante, se assim podemos dizer, vibra- 
va aquella voz sonora e proftindamente impressiona- 
vel do grande orador. N3o tinha roupagens o seu 
discurso, nao tinha flores de rhetorica, mas cada pa* 
lavra imprimia-se no espirito dos ouvintes. Jose Es- 
tevSo parecia ter n'esse momento a febre da eloquen- 
cia; subito, ao exprimir n'aquelle torn familiar, que 
ihe era tao habitual e n'elle tao incantador, a sua anr 
tipathia pelos heroes, como que entrevfi a imagem 
que bastaria para o immortalisar, p^ra urn instante, 
e, mudando de tcmi com aquella flexibilidade musi- 
cal que tinha na voz, poisando erecta e altiva a for- 
mosa cabega que radiava inspira^ao, dando ao gesto 
a nobreza magestosa, que incutia as suas palavras no 
animo dos ouvintes, rompe n'aquella magnifica phra- 
se, que principia : «As ondas tocadas pela tempesta- 
de...x> Encontrou a torrente a fraga, fusilou o.raio, 
abriu o genio as azas... Nuvens, ceos, deixem pas- 
saraaguia! 

Por mais meditados que fossem, os discursos 
de Jose Estevao pareciam sempre improvisos inspi- 
rados pela occasiao. fi esse, parece-me, urn dos pre- 
dicados mais necessarios da eloquencia parlamentar. 
Para arrastar os outros 6 preciso que o orador se sinta 
tambem como que arrastado pela sua propria convic- 
(3o. Se OS argumentos derem mostra de que foram 
friamente meditados no gabinete, sao tambem escuta- 
dos com frieza, e o eflfeito falhou. Em tomo da tribu- 
na mdderna ondeia ainda o sopro ardente e tumultuo- 
so dos Rostros romanos. Nao se consegue uma ova03o 
puramente litteraria nas camaras, sen3o & custa do 
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effeito politico. Os eloj^os tribatados ao periodo so- 
noro, 4 imagem bonita, i phrase elegante, nSo se tra- 
dazem n'um triumpho para as ideas advogadas pelo 
orador. A discussao parou a fim de escutar aqoellas 
bonitas e inoffensivas variagoes, e continuou depois, 
sem que esses esplendores de estylo em nada influis- 
sem no debate. Seri muito gracioso langar uma chu- 
va de flores na corrente, mas a corrente nem hesita, 
nem se desvia, nem pdra por causa d'ellas I 

Lendo os discursos dos Mirabeau, dos Foy, dos 
Benjamin Constant, dos Jos6 Estevao nota-se logo a 
ausencia completa de digressoes. Todas as faculda- 
des do orador estao concentradas no assumpto, ve-se 
que procura unicamente fazer com que a attengao do 
auditorio nem por um instante d'elle se desvie. 
proprio Lamartine, de todos os grandes oradores o 
mais sujeito a estas tentacles litterarias, na occasiao 
em que foi verdadeiramente grande, nem um instan- 
te pensou na redundancia tao habitual no seu estylo 
de prosador, Em 1848 cada palavra fere o espiilto 
do povo, as imagens podem atropellar-se, como as 
ondas se atropellam, mas, como as ondas tambem, 
batendo na rocha, cavam cada uma rugosidades mais 
ou menos sensiveis na face do penedo, assim cada 
imagem deixa ficar uma impressao mais ou menos 
forte no animo popular. A concisao viva, e colorida 
e a condigao indispensavel d'esse genero de eloquen- 
cia. discurso mais florido nao acorrenta nem sol- 
ta leao do povo. N'uma phrase esti is vezes o des- 
tino do mundo. Uma phrase de Mirabeafu, concisa e 
energica, solta os diques as torrentes de 89 : Allez 
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dire a w$re miire que turn i(mm$^ id par la v(h 
knt^ du peuplSy et que wu8 n'en sorHrws que par 
la puissance des bammettes. Uma pbrase de Lamar* 
tine repreza as ondas irritadas do povo parisiense : 
oiLe drapeau rmge a fait le tmr du Champ de Mars 
en 4crasant les Ubert^s populmres, af le drapeau 
tricolors a fait le tour du monde avec le nm» la 
ghire, et la liberty de ia patrie. Esta 6 a eloquencia 
tribunicia; n3o cenheco outr^a. 

sDr. Yieira^ de Castro pecca essiDcialmente 
por isso. Os seas diseursos d3o s9o senao redundan- 
cias, perdem*n'o as suas prdoccapa(^s litterarias. 
GriaoQa legisladona, fo^a die £azer I'^cole buissonnii- 
re sempre qae pode. Esquiva-se aos assnmptos por 
uma porta travessa, e eil-o Qm pleno lyrisnio com- 
pletamente a desproposito. Abre sempre mn paren- 
thesis na discussao. Um dia d'estes Maya acerca da 
eleic3o de Mafra. %m*.' Saigade^ depntado por este 
circulo, commette mn erro de palmatoria, e diz, sem 
reparar no alcance do qae disia, que mn cirurgiSo, 
trabalhando a prol da elei(3o do sen adversario, 
ameagava os sens (diatites com envenenamento, se 
nSo votassem no snr. Meoddts Leal. Nunca mn ora- 
dor se collocott em tio desaslsTosa posifSo. Um adver- 
sario habil nao o deixava sair d'elia. snr. Salgado 
dirigira mna accusal gi^vissima a mn icidadao, e 
era caso ou para apresentar provas decisivas ou ser 
convicto de calumniador. A camara n3o 6 soalheiro 
de senhoras visinbas, onde s^ rasgae sem mais nem 
menos i face do paiz a repulagSo dos cidadSos. Ac* 
cusacoes t2o graves fazem-se com provas na algibei- 
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ra, 6 logo no fim da sessio o ministro deve fazer 
comparecer a pessoa accusada perante os tribunaes. 
O precedente e inadmissivel. Estava em optkno ter- 
rene snr. Vieira de Castro. 

Se medico fez isso, disse elle, qm adminis- 
trador e ent3o o adminisb^ador de Mafra, que nao 
maoda autoar um cirurgiao que commette um crime 
d'esses ? Muito bem; nao saia d'esse terreno, accu- 
mule OS argamentos, que tSd facilmente se deparam, 
seja vehemente, seja energico, e o snr, Salgado ar- 
repende-se amargamente da sua leviandade oratoria. 
Enganol o snr. Vieira de Castro esti pensando em 
fazer estylo, e quando esperamos v6r desabar a tor- 
rente de argumentos fervidos e indignados, ouvi- 
mos... uma dissertagao sobre os medicos em gerallt 

IV 



Uma das feiQoes predomlnantes da eloqaencla 
do snr. Vieira de Castro e a verrina ; tem-lhe ella 
valido OS sens maipres triumphos, e, animado por 
esse acoihimento, o snr. Tieira de Castro nas saas 
recriminates chega quasi ao insulto. Como sempre, 
a redundancia, o phraseado vem prejudical-o dupla- 
mente, em primeiro logar destruindo o eflfeito que 
produziria um discurso incisivo, em segundo logar 
tirando & sua ora^o o caracter indignado e vehemen- 
te> que s6 pdde desculpar estas objurgatorias acerbas 
em pleno parlamento, e dando-lhe o aspecto da ver- 
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rina a sangue frio, deploravel aberrac3o da elocpien- 
cia tribunicia. 

Muitas vezes Jos6 Estevao arrojava i face do 
seu adversario uma d'essas vehementes apostrophes, 
que esmagavam com o peso da sua colera de leao. 
Mas n'essas occasioes a sua palavra, jd de si tao in- 
cisiva, tomava, como diz Victor Hugo de Tacito, a 
concisao do ferro em braza. Uma palavra, uma phra- 
se, traia imagem vehemente estampava para sempre 
na froQte da victima infeliz o estygma indelevel da 
vergonha ou do ridiculo. Nao havia a intengao de 
divertir a camara e as galerias i custa do padecente; 
porque n'esse caso o ridiculo, o desaire cahiriam so- 
bre klgoz; era a indignacao que nao se podia con- 
ter, e que irrompia em torrentes de eloqueocia d'a- 
quelles labios..\ hoje mudos e gelados. 

Um dia volta o snr. Jos6 Bernardo a tomar as- 
sento na camara, depois de larga ausencia. Modesta- 
mente compara os sens desastres eleitoraes com o 
ostracismo bellenico, e, empoleirando-se n'um pedes- 
tal flcticio, arroja i camara estupefacta o seu vanglo- 
rioso Me adsum. Ergue-se Jose Estevao. Elle, o ho- 
mem do progresso, acaba de ouvir o desafio do ty- 
rannete de 1846; n5o seria elle quem deixaria no 
chao a luva. Levanta o Me adsum e expliea-o; vehe- 
mente, sem ser nem por sombras insultuoso, denun- 
cia ao paiz o conservador acanhado, que se quer por 
como dique ds torrentes das ideas liberaes. Final- 
mente, arrastado por aquelle deus intimo que o do- 
minava, vai marcal-o para sempre com o sello do 
ridiculo. Flammeja o ferro em braza, e, com um 
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gesto inimitavel de intimativa e energia, Jos6 Este- 
v3o exclama : 

«Elle qae fez da historia, esse facho da huma- 
nidade, ran brazeiro para aquecer o seu amor-pro- 
prio enregelado!> 

Mais nada I estava estampado o estygma, e a 
ostracismo, e o ArisUdes, e o Me adsum cahia tudo 
desfeito em p6 nos ab^smos do ridieulo. 

Entra mn miDisterio recenmascido Da camara, e 
snr. Vieira de Castro encarrega-se de o ridiculari- 
sar. Era facil, porque o pobre ministerio estava pre- 
destinado a isso mesmo. Pois, se o snr. Yieira de 
Castro profere segraido discm*so, estava o ministerio 
r^abilitado. Por mais de meia bora esteve o snr. 
Vieira de Castro toireando com as vistosas farpas do 
seu estylo os ministros recemchegados. Chamou i 
fazenda virgem timida, ennuco ao sm*. Mathias de 
Carvalbo, appellou para a viriiidade do snr. Casal 
Ribeiro, invocou a Maria Rita, esteve-se desentra- 
nhando em chistes dos quaes s6 uma ter^ parte ex- 
citava a bilaridade... e n5o conheco posigao mais de- 
sastrosa do que a de ran orador que estd dizendo 
gramas sem conseguir desfranzir os labios dos ouvin- 
tes; pois o snr. Vieira de Castra coUoca-se frequen- 
temente n'essa posi^ao I 

Da lama, onde cahiu n'esse dia a eloquencia 
parlamentar, nSo 6 de certo o snr. Tieira de Castra 
quem a levanta I 



m 



BNSAIOS 
V 



ConcluMos I verdadeiro talento do snr. Viei- 
ra de Castro esti-se transviaDdo, gramas A nimia^ e 
prejudicial indulgencia dos seus amigosi Comtado 
bem deve v6r ate n'esses elogios a falsidade d'elles. 
Brada-se : «0 snr. Vieira de Castro fallou admiravel- 
mente!» «0 que disse ent5o?» pergunta-se. N3o se 
sabe : fez estylo. Os seus argumentos uao ficam na 
memoria nem dos seus amigos nem dos seus adver- 
sarios, d'aquelles para os iuvocarem, d'estes para os 
combaterem, e nao admira porque os nao tern I Os 
seus discursos sao intermedm, quaudo n9o sao en- 
tremezes t 

t provavel que o snr. Vieira de Castro possa 
vir a conquistar as palmas da eloquencia academica; 
na camara serd muito util para responder a deputa- 
C5es, para fazer feiicitaQoes, para prestar homenagens 
aos grandes homens e outras coisas assim; para a 
lucta parlamentar nao o fadou aProvidencia. Ou aban- 
done inteiramente as suas preoccupacoes Utterarias, 
ou por amor de Deus nao venha queimar no meio 
de uma discussao interessante o esteril fogo de vis- 
tas do seu estylo. 
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Uma das manias do nosso seculo consiste em 
apear do seu pedestal os vultos mais notaveis, em 
procurar acanhar-lhes as proporgoes, a fim de po- 
der medir pela bitola vulgar essas estatuas gigantes, 
ante as quaes todos se curvam com involuntario res- 
peito. 

Os Dossos contemporaneos nao gostam da vaga 
e mysteriosa aureola, que circumda as frontes, que 
se elevam acima do nivel commum. Nao querem en- 
trever apenas, la ao longe no Capitolio inaccessivel, 
OS vultos dos semi-deuses, cercados da luminosa ne- 
bulosidade da gloria. Nao descaofam emquauto nSo 
arrancam o diadema a essas frontes sublimes, n3o 
socegam emquanto as aguias nSo baixam o vdo, para 
se prestarem a trivial curiosidade das aves vulgares, 

It 
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que, encerradas na gaiola da vida material, nao po- 
dem seguir com a vista o voo da rainha dos ares no 
espaco illinutado. Nao acreditam no Deus, emquan- 
to nao presenceiam a incarnagao. Divinisam com a 
condifao de se convencerem que sao homens aquel- 
les, cuja apotheose fizeram. Sois grande? Embora ! 
mostrai-nos, primeiro que tudo, que podeis ser pe- 
queof). Tocais com a fronte no ceo? para nol-o pro- 
var curvai-a ate chegar ao nivel da nossa. Sois Ce- 
sar? P»a nos convencermos d'isso e preciso que* 
nos mostreis os titulos, que podeis fazer valer para 
assumir a dignidade de Joao Fernandes. 

E por isso que se procuram e leem com avidez 
as biographias dos grandes homens, as memorias da 
sua vida intima, as revelagoes do sen criado de quar- 
to. Que prazer sabermos por exemplo que Victor 
Hugo toma cafe com leite exactamente eomo qual- 
quer de n6s 1 Esta communidade de gosto jd ms 
aproxima um tanto mais do grande poeta f Isto bas- 
ta para nos convencermos um pouco de que somos col- 
laboradores do proscripto d'Hauteville-House I Quan- 
do estamos saboreando uma chavena da deliciosa be- 
bida, hesitamos em decidir, com a mao na conscien- 
eia, se estamos almoQando, se estamos escrevenda 
as Orientaes. 

poeta, phylosqpbo, o historiador, o guer- 
reiro, o romancista, o naturali&ta, o mathematico 
existem em pincaros ioaccessiveis aa vulgo, em re- 
gioes defezas e mysteriosas, aonde, por mais auda- 
zes que sejam, naa podem ehegar nem os passos 
nem as vistas dos curiosos. Mas a par do poeta, do 
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sabio, do pensador ha o homem, o hoi^em, que fica 
preso ao tremedal em qaaDto o grande espirito des- 
prende as azas Candidas, e se eleva aos espa^os se- 
renos da inspiragao. 

Aar5o camioha sempre a par de Moyses. Mas,, 
quando a voz do Senhor Deus troveja nas sdturas, 
qaando os cimos graDiticos do Horeb ciDgem a sua 
corda de telampagos, quando o cbammejante taber* 
naculo illumina com os seus reflexos escarlates o 
campo israelita, entao e sd o austero patriarcha quern 
ousa galgar ate & deserta planura, s6 elle ousa ir en- 
contrar-se com os raios que lambem as rochas com 
as suas linguas de fogo, e elle so quern ousa inter- 
por a si e ao mundo real o veo de chamma que 
esconde aos olhos do povo hebreu. Aarao, o inse- 
paravel, flea no meio dos seus; os descendentes de 
Jacob prostram-se com a fronte no chao, ao ouvirem 
ecco longiquo do mysterioso dialogo de Jehovah e 
do seu confidente, mas, familiares com o irmao do 
propheta, fazem chegar sem escrupulo aos seus ou-^ 
vidos gritos de desobediencia, e fabricam e adoram,. 
a seu pesar, o idolo sacrilego, o impio bezerro d'ouro. 

Todo homem de genio tem consd)Stanciados^ 
em si mesnw) o sublime propheta, e o trivial sacer- 
dote Moyses e Aarao, Moyses que impoe o respeito,. 
Aar3o que incita a familiaridade, Moyses que se per- 
de aos olhos do vulgo no insondavel mysterio do des- 
lumbrante Sinai, Aarao junto do qual a turba passa 
indifferente, e que nada tem que o distinga do resta 
das tribus, senao o ser irmao de Moyses. 

£ a entidade prosaica, a entidade vulgar aquella,, 
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d'entre estas duas, que o publico deseja mais conhe* 
cer. Como que tremendo que o homem portentoso 
deixe de perteucer d humanidade, langa mao do laco 
que retem 4 terra e procura convencer-se, certifi- 
cando-se da sua propria semelhanQa com Aarao, que 
pode ser igualmente semelhante a Moyses 1 Pequena 
vaidade! Ligeira yelleidade d'orgulhol 

Este seculo tern satisfeito prodigamente o dese- 
jo do publico. 

Em poucas epocas tem havido uma lal quanti- 
dade d'apoutamentos biographicos, de noticias, de 
memorias, etc. 

Haverd poucas pessoas que tenham. lido todas 
as obras de Balzac, mas tambem ha poucas que des- 
conhecam as mais minuciosas particularidades do 
modo de viver do auctor da Comedia humana na sua 
propriedade das Jardies I Nem todos saberao ao cer- 
to sobre que assumptos escreveu Jean Jacques Rous- 
seau, mas todos sabem a cdr da casaca do phyloso- 
pho suisso e a f6rma da sua bengala. Tem havido 
n'estas coisas um verdadeiro delirio de minuciosida- 
des! 

Apesar de tudo isso o artigo, que se vai ler, 
acompanhou na Revista Contemporanea o retrato do 
snr. Gongalves Dias sem levar a mais leve noticia 
biographica. A beira do tumulo mal podia o poeta 
brazileiro dar os apontamentos necessarios. Depois 
do apparecimento do artigo, a morte cruel do nau- 
frago roubou & sua patria, e i nossa litteratura esse 
notavel escriptor. 
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Que terra de poesia, que berco de poetas nao 
deve ser a esplendida regiao de Santa Cruz 1 terra 
onde tudo sao aromas, balsamicos ou mortiferos, 
onde sol abraza a tez e incendeia a imaginagao, in- 
flamma no sangue ardente paixoes devdradoras e in- 
filtra doce languidez nas veias das provocadoras 
creoulas, onde a poasia emfim ri no firmamento azul, 
chammeja nos olhos do jaguar, murmura nas ondas 
do Amazonas, brame na catadupa do Tejuca, e des- 
fia seu triplice collar de diamantes, um no flrma- 
mento em diamantes de luz que sao as estrellas, ou- 
tro para bordar o manto verdejante da terra com os 
diamantes vegetaes — as flores, e outro que vai ora 
esconder-se nas entranhas do solo, ora entremeiar-se 
com as doiradas palhetas dos areiaes* 

Terra aben^oada ! terra d'encantos e prodigios ! 
Esgote embora a cubiga dos homens os thesouros, 
que se escondem no teu seio, has de ofiferecer sem- 
pre teu inexhaurivel thesouro de maravilhas aos 
olhos do poeta e do contemplador. 

Decepe embora a mao ivida do commercio as 
tuas arvores gigantes, sempre o sopro fecundo da 
natureza ha de fazer surgir harpas ingentes, onde a 
viragao desprenda hymnos melodiosos ! Esgote a cu- 
biga as tuas aureas minas, sempre o sol ha de en- 
tornar nos palmares as torrentes d'oiro dos seus 
raios ! Colham & porfla as m5os do escravo nas praias 
dos teus rios as joias preciosas, sempre o colibri ha 
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de esvoagar, alado diamante, entre a espessa rama- 
gem das florestas ! Obscureca embora o ftimo dos 
vapores a tua limpida atmosphera, rasguem embora 
as suas quilhas a campina azul dos teus golpfaos, e 
dos teus rios, sempre as ondas do Oceano hao de vir 
beijar-te amorosamente, e sempre do seio d'ellas ha 
de surgir, risonha Aphrodite, sacudindo o manto de 
espmna, a namorada dos viajaDtes, a tua donosa ca- 
pital! 

Oh I se Deus laucasse nas praias brazileiras, em 
vez de os collocar nas margens do Mediterraneo, os 
compatriotas d'Homero e d'Hesiodo, quantomais gra- 
ciosas nao seriam ainda as suaves ficQoes do paga- 
nismo ! Alii simt sol ardente dos tropicos, brii^- 
cando nas aguas espumantes do Tejuca, que formed 
sas nymphas nao faria brotar de cada gota d'agua, 
que fecnndasse doirando-al Como as dryades se re- 
gozijariam com o asylo umbroso das florestas vir- 
gens, e que suave abrigo nao encontraria a Candida 
Diana para os sens mysteriosos amores com o for- 
moso pastor I Que de Paphos e Cytheras nao espa- 
Ihou por alii a natureza com m5o prodiga, para se- 
rem o esplendido templo da deusa do prazer ! Que 
suaves colibris, que lindos beija-flores nao correriam 
prestes a tirarem o doirado carro de Venus I 

6 Anacreonte I a tua lyra marcbetada, nao de 
marfim mas de fulgidas gemmas, que suaves harmo- 
nias desprenderia, qnando tu te recostasses a som- 
bra do verdejante docel das bananeiras ! Voluptuoso 
cantor, que leitos perfumados te estava preparando 
a risonha regiSo, cuja existencia ignoraste ! Loirei- 
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raes de Delos, rosaes de Cythera, olivaes d'Athenas, 
que sois vos junto dos opulentos vergeis da terra 
americana ? 

Predestinado bergo da poesia I Que de galas 
prodigalisadas em vao I que de riquezas escusadas I 
Que de coquetterie perdida \ 

Mas se nao fiu nas aguas do Amazonas que se 
baptisou a poesia, podia pelo menos retemperar-se 
n'ellas. D'alli deve surgir juvenil e mais fecunda ins- 
piragaol 

Ha de succeder assim, nao succedeu ainda. Por 
ora OS poetas americanos sao ainda europeus, e pe- 
dem, das plagas do novo mundo, a lyra cancada dos 
poetas do mundo antigo. 

Os poetas brazileiros estao ainda na sua patria, 
como OS nossos antepassados nos paizes, que desco- 
briam e exploravam. A natureza indica mostrava-se- 
Ihes com todos os seus encantos e terrores, e elles 
contemplavam-n'a atravez do prisma da sua terra na- 
tal. A pimenteira do Indostao derramava a seus p6s 
a sua amphora de perfumes excitantes, e elles jura- 
vam que se viam no meio dos laranjaes do Riba-Tejo; 
a stanop^a fazia brotar o marfim vegetal das suas 
flores, e os bons dos guerreiros asseveravam que nao 
era mais que uma aQucena. As paizagens do Ganges 
eram miragens do Tejo, os templos subterraneos, ras- 
gados no granito, aflBguravam-se-lhes ser as mesqui- 
tas moiriscas, onde ainda recentemente elles ha\nam 
decepado a meia lua para erguerem a cruz. E assim 
percorriam, quer fossem cbronistas quer fossem poe- 
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tas, Albuquerque ou Camoes, assim percorriam o es- 
plendido OrieHte I 

Veja-se a paisagem da ilha dos Amores nos Lu- 
siadas ! Para pintar aquillo nao precisava o grande 
poeta de passar de Cacilhas. 

Os escriptores brazileiros estSo ainda no mesmo 
caso. fogo dos tropices n5o Ihes incendeia os pe- 
riodos, e as paizagens, que descrevem, conhecemol-as 
n6s melhor do que elles. corpo dos poetas ame- 
ricanos esti na terra de Colombo, a sua alma estd na 
Europa. 

Nao diremos que GongalvesDias esIA isento d'es- 
te defeito. As suas predilecgSes sao as d'um poeta 
do nosso hemispherio. Mas as poesias- americanas, 
que escreveu, revelam q»e, se se quizesse entregar 
exclusivamente aquelle geuero, havia de fundar uma 
esplendida e original escola. 



Ill 



Gongalves Dias foi, de todos os poetas brazilei- 
ros, aquelle cujos canticos encontraram eccos mais 
favoraveis no coragSo dos portuguezes. E com razSo, 
porque nenhum dos poetas seus com^patriotas attin- 
giu ao mimo de forma, que se revela em algumas 
das suas composicoes lyricas, & elevafao de pensa- 
mento, que se encontra n'outras, & opulencia d'ima- 
gens que po^uem quasi todas. 

Gonfalves Dias teve uma honraria, que elle de- 
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veria prezar acima de todas qaantas t^a tido; logo 
no principio da sua carreira Utteraria, quando ainda 
a sua vocacao se mostrava incerta e balbucianle, me- 
receu a Alexandre Herculano urn d'esses artigos es- 
plendidos, como elle os sabe escrever ou antes gra- 
var em paginas de bronze archivadas respeitosamen- 
te pela nossa historia litteraria. Propicios fadps sor- 
riam ao juvenil poeta. Ainda nao obtivera decisiva 
victoria, e jd tinha o triumpho decretado, j& a sua 
estatna campeava no Gapitolio. Apenas soltdra as 
pandas velas d brisa da publicidade, logo o Argos 
poetico subira a transformar-se no firmamento em lu- 
minosa constellaoSo. 

Era digno do triumpho o triumphador f Mostra- 
ram-n'o as successivas victorias, que depois alcanc;ou. 
Alexandre Herculano nao teve que se arrepender da 
indulgencia, com que animdra e acolb^ra o poeta bra-, 
zileiro. Gongalves Dias nao adormeceu i sombra dos 
loiros, que Ihe enramavam tSo precocemente a fron- 
te. famo do incenso, rescendendo em thuribulo 
manejado por thuriferario tao prestigioso, nao o em- 
briagou enervando-o, deu-lhe brios e animo para pro- 
gredir. Da ebriedade nao colheu a languidez, colheu 
a excitacSo. Alexandre Herculano, nos Primeiros 
cantos, nao sentira de certo tanto o poeta, como o 
presentira. Mo o enganou o instincto poetico. Se o 
auctor dos Primeiros cantos nSo era ainda um escri- 
ptor de cunho, foi-o o auctor dos Segundos cantos e 
principalmente o auctor dos Novos e dos Ultimos. 
progresso e sensivel. Canto do guerreiro e o pre- 
cursor Y^JucorPyrama; nas Poesias diversas do 
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primeiro volame presente-se o poeta magistral das 
Sextilhas de fr. Antao. 

Goncalves Dias tern daas fei^oes distinctas, a do 
poeta americano, e a do poeta earopeu. A primeira 
adoptou-a, nao porqne a isso o cbamassem as ten- 
dencias do seu genio, mas porque estava intimamen- 
te convencido que devia tentar aquelle genero, que 
devia abrir o exemplo, e fundar ou procurar fundar 
a poesia nadonal. 

Essas tentativas tiveram o resultado, que se po- 
dia esperar do immenso talento de Goncalves Dias, 
mas ficaram, apesar de tudo, um pouco descoradas, 
porque o poeta, a quem a tendencia natural da sua 
Musa estava constantemente chamando para outro 
campo, nSo eonseguiu impregnar-se completamente 
nas paixoes dos vultos, que punha em scena, nem 
resentir a influencia das paizagens da sua patria, elle 
que tiuha os olJios coustantemente fitos, atravez do 
Oceano, nas paizagens europSas. 

Nas paginas do livro de Goncalves Dias nao pro- 
jecta a bananeira, agitada pela aragem, a sua som- 
bra vacillante, e o grito de guerra dos Tamoyos nao 
resda estridulo e selvagem nos bellos versos das aca- 
badissimas composigoes lyricas do poeta brazileiro. 
Goncalves Dias pertence demasiadamente & ra^a dos 
conquistadores. V6-se que o nao compungem os in- 
fortunios das pobres tribus erradias e perseguidas 
na sua patria, ftigindo aterradas diante dos explora- 
dores, e caindo prostradas pelo gladio portuguez, 
como as arvores das suas florestas caiam decepadas 
pelo machado interesseiro. A singela poesia da sua 
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linguagem, a tristeza caracteristica d'aquellas ra^as 
nao as reproduziu Gonpalves Dias como na America 
do Norte as reproduziu Fenimore Cooper. E por- 
que Gongalves Dias pinta, como o touriste, que, ven- 
do mn sitio pittoresco, traca 4 pressa o seu esbogo 
nas paginas do album de viagem, em quanta Cooper 
pinta como o artista enthusiasta, que se apaixona 
pelos seus modSlos. porque Cooper foi em espi- 
rito para os selvagens do seu paiz, o que o seu he- 
roe predilecto, Nathaniel Bempo, o fiora em corpo e 
alma. Estudou-os, amou-os, familiarisou-se com elles, 
apaixonou-se pelos seus habitos, pelos seus pensa- 
mentos, pela sua linguagem, partilhou as suas tris- 
tezas, soffreu com os seus infortunios, indignou-se 
com as suas indignapoes. Por isso, mesmo os que 
nao podem avaliar por esse lado as obras de Cooper, 
sentem instinctivamente a profunda verdade das suas 
descripcoes, percebendo ao mesmo tempo o que ha 
de ideal nos typos tragados por Chateaubriand na sua 
Atala e nos seus Natchez, 

Gonpalves Dias foi para os selvagens da Ameri- 
ca do Sul que Chateaubriand foi para os da Ame- 
rica do Norte. Escreveu a respeito d'elles poesias 
admiraveis, assim como o auctor do Genio do Chris- 
tianismo escreveu a respeito d'estes ultimos paginas 
admirabilissimas da sua poetica prosa. Mas tanto um 
como outro involuntariamente deram trajos euro- 
peus 4s suas figuras. 

certo que os costumes, os habitos, os pensa- 
mentos dos indigenas sao fielmente reproduzidos pelo 
poeta brazileiro, e pelo prosador francez. E certo 
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que se Item com immeDso deleile os periodos da 
Atala e as poesias americanas dos UUimos Cantos. 
Mas que Ihes falta? Nao sei. Perguntem-n'o i som- 
bra de Cooper. 

Procurem uma nova pythoniza d'Endor, obte- 
nbam d'ella a appari^ao do phautasma do auctor do 
Ultimo dos mohicanos, e perguntem depois a este o 
segredo da mysteriosa tinta, com que dava uma tSo 
vigorosa accentuacao 4 physionomia dos seus heroes. 

E s6 isto que falta is poesias americanas de 
Gongalves Dias para serem perfeitas. 

Podemos n'este caso inverter os dois versos das 
Contemplates de Victor Hugo: 

Tout, c'est-a-direj Mlas t 
Pen de chose I 

IV 

talento do auctor dos Cantos tem uma vaga 
semelhanca com o talento de Gonzaga. Admittam a 
transmigrac5o das almas, e convencem-se de que o 
espirito de Dirceu reviveu em Gongalves Dias. Atten- 
dam, jd se v6, & dififerenca das epocas e A differen- 
ca das escotas. Gonzaga romantico seria Gon(^lves 
Dias, GoD^alves Dias classico seria Gonzaga. 

Ambos OS poetas possuem o mimo da f6rma, a 
delicadeza do sentimento, o espirito phylosophico, e 
as tendencias para o scismar contemplativo, desflgu- 
radas em Gonzaga pelas manias bucolicas do sen 
tempo e pelo deploravel systema da imitaciSo dos gre- 
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gos e dos romanos. Soltem Dirceu das cadeias com 
que voluntariamente se prende a Anacreonte, livrem- 
n'o do menino Idalio, de Venus e do cortejo Olym- 
pico, deixem-n'o soltar as azas e ver5o se elle nao 
escreve os Seus olhos, e outras composigoes lyricas 
de subido merecimento, perolas que encontramos a 
granel no livro de Gonfalves Dias. 

Se quizermos fazer a comparacao, se quizermos 
mostrar a vaga analogia que existe enlre os dois poe- 
las compatriotas, separados por um seculo, e por 
urn seculo tal que bastou para rasgar entre estes 
dois talentos talvez irmaos um precipicio, que nao 
abririam de certo intervallos de tempo duplos ou 
triplos em epocas anteriores, se quizermos indicar o 
ar de familia, o cunfao de parentesco litterario que 
existe entre o poeta brazileiro do seculo x\in e o 
poeta brazileiro do seculo xix, e necessario que po- 
nhamos de parte a scintillante alfayada das duas es- 
colas, de que os mais talentosos escriptores nao po- 
dem deixar de se revestir. 

Para se reconhecer a verdadeira indole dos gran- 
des poetas e necessario ter-se a paciencia suflSciente 
para arrancar o oiropel, com que os desfigura sem- 
pre mais ou menos o genero mais ou menus piegas 
em voga no seu tempo. E raro que o publico, idolo 
em cujos altares os escriptores se v6em sempre obri- 
gados a sacrificar, nao exija que estes queimem nos 
thuribulos, d'involta com o mais puro incenso, a her- 
va menos aromatica que e possivel encontrar-se. E 
e para vSr como o bom do publico se delicia com o 
equivoco perfume da bervasinha rasteira. E nuvens 
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balsamicas do incensQ, que sobem ennovelando-se 
nos ares, passsm despercebidas para o vulgo, e vao 
incantar os olfatos mais delicados d'um pequeno nu- 
mero de apreciadores. 

oiropel, que deslumbra o vulgo, a herva, cujo 
aroma o inebria, foi no seculo xviii o madrigal, no 
seculo XIX a chacara ao principio, depois a poesia 
para recitar ao piano. Para podermos avaliar os gran- 
des poetas do seculo xviii temos de os descascar pa- 
cientemente de duas ou tres camadas de madrigaes, 
d'achrosticos, e de trocadilhos, como para avaliarmos 
a belleza d'uma cathedral gothica lemos de esperar 
que obreiro destrua as coiraf as de cal com que os 
artisticos sacerdotes do nosso tempo costumam de- 
fender das vistas dos profanos as obras primas do 
passado, ou como para se encontrarem os escriptos 
dos gregos e dos romanos tiveram os bibliophilos da 
renascenga de fazerem desapparecer dos pergami- 
nhos OS codices monasticos, que escondiam os aus-^ 
teros pensamentos de Cicero ou os doces versos de 
Virgilio debaixo das parvas lucubrafoes do beaterio 
fradesco. 

Seguindo este systema com o amante de Mari- 
Ua, havemos de perceber que apesar das Venus, dos- 
templos do ciume, e das settas e aljavas de Cupido, 
Dirceu possuia fino sentimento, e uma vaga tenden- 
cia para a reverie, qualidades que encontrfimos em 
Gongalves Dias no grau mais elevado. 

Ainda que o antigo poeta se disfarce debaixa 
dos trajos usados do pastor bucolico, ainda que o 
moderno se apresente naturalm^te diante do publi- 
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CO, e igual o affecto, que ambos consagram aos cam- 
pos, 6 igual vivo sentimento da natureza^ e igual 
doce enlevo, em que se perdem, quando a sauda- 
de Ibes vem affagar com as suas negras azas a fron- 
te pensativa. Lembram-se d'uma das lyras melanco- 
licas da Marilta de Dirceu, em que o poeta nao re- 
conbece os sitios onde vagueou outr'ora feliz e des- 
cuidoso ? Lembram-se d'essa obra prima de senti- 
mento, de naturalidade que tem este estribilbo, por 
cuja exactidao me n3o responsabiliso porque cito de 
cor: 

Sao estes os sitios 
Sao estes, mas eu 
mesmo nao sou, 
Tu charms Marilia ! 
Espera que eu vou! 

Lembram-se, nao e verdade? Apreciaram a sua- 
vidade, o sentimento, a graciosa gentileza d'aquella 
obra prima ? Abram agora os Segundos cantos de 
Goncaives Dias, vejam a linda poesia, que se intitula 
Soliddo, uma perola dQ lyrismo e de frescura, e di- 
gam-me se Gonzaga, vivendo no naeio em que vivia 
moderno cantor, nao a escreveria tambem pouca 
mais ou menos assim. 

Permittam-me que cite algumas estrophes : 

Fujdmos para o deserta; 
Viidmos alii sdsinhos^ 
Sosinkos, mas descuidados, 
D'estes cuidados mesquinhos; 
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Tu azul do espafo olhando 

E eu s6 a rever-me em ti I 

Qmndo depots nos tormrmos 
A terra serena e calma, 
Aqui acharei tua alma, 
E tu me achards aqui. 



Tu verds como a luz brinca 

Nas folhas de cdr sombria, 

Comn sol, pintor mimoso. 

Sens accidentes varia; 

Como ^ doce o romper d'alva, 

Como 4 fagueiro o luar I 

Coma alii sente-se a vida 
Melhor, m/xis viva, muis pur a, 
Naquella eterna verdura, 
N'aquelle eterno gozar ! 

Vem comigOj oh I vem depressa, 

Ndo se esgota a natur£za; 

Mas desbotorse a innocencia, 

Divina e santa pureza. 

Que dd vida aos objectos, 

Feituras da mdo de Deus ! 

Vem commigo, 6 doce amada. 
Que $00 estes os caminhos, 
D'onde eu enxergo os anjinhos. 
Que tu vis nos sonhos tens. 
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Como veem, Goncalves Dias e principalmente 
urn poeta mimoso, de inspira^ao suave, e de suaves 
paixoes; e um d'estes poetas, que, ao contemplarem 
sol posto, se enlevam na doce melancolia, que es- 
pira essa hora tSo saudosa, e nao se prendem em 
phantasiar palacios inceQ(}iados, vulcoes, cataractas 
de chammas, nas nuvens do occidente sobre as quaes 
lan^a reflexos escarlates o clarao moribundo do sol 
que se atufa nas aguas. 

Gomtudo, isso nao obsta a que as suas poesias 
sejam sempre revestidas d'um esplendido colorido, 
e que as mais opulentas roupagens se despreguem 
e ondeiem em torno da id6a suave e mimosa. As poe- 
sias de OonQalves Dias sao como que rainbas melau- 
colicas; arrastam sedas e oiro, veludos e brocados, 
mas nao erguem a fronte altiva e soberana, deixam- 
n'a descair ao peso de languida tristeza, e o orgulho 
do throno nao Ihes encrespa os labios, onde fluctua 
apenas um vago e meigo sorriso. 

Phylosopho e crente, ha nas poesias, a que deu 
nome de hymnos, a suave uncfao religiosa de La- 
martine. Como o poeta francez, gosta de ir orar s6- 
sinho ao templo, quando a nave mysteriosa recebe 
apenas o timido clarSo do crepusculo. Como o poe- 
ta das Meditagdesy ao debrufar-se sobre o cadaver, 
sente vigorarem-se-lhe as suas cren^as na immorta- 
lidade, e na effusao do seu cora^ao, solta dos labios 
esta magnifica estrophe : 



Sde da larva a borboleta, 
Sde da rocha o diamante^ 
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De urn cadaver mudo e frio 
Sde uma alma radianie, 

Nao posso termioar este rapido esboQO critico"^ 
sem fallar n'uma optima producgao de Goncalve& 
Dias, em que se revela exuberantemente nao so a 
poeta, mas o erudito, em que o seu talento se nao 
esfolba em poesias fugitivas, mas em que prova a 
sua robustez d'um modo esplendido. Refiro-me as 
poesias, a que elle deu o nome de Sextilkas de fr. 
AfOao. 

Disfargando-se debaixo d'este pseudonymo, ado- 
ptou Gongalves Dias a linguagem, e a pittoresca in- 
genuidade litteraria d'um monge poeta do seculo xvi. 
Depois de Castiiho, no maraviihoso auto que vem no 
drama Camdesy ainda ninguem foi tao feliz no ousa- 
do commettimento. 

As Sextilhas sao verdadeiramente um thesouro, 
um thesouro de grju^iosa singeleza, de fino espirito, 
de primorosa narra^ao. Mustaphd e Gulnare prin- 
cipalmente e uma composifao admiravel. Mostra-se 
alii de quao subidos quilates e o merecimento do 
poeta brazileiro. 

Eu tinha tenta^oes de tudo citar; nao m'o per- 
mitte espafo de que disponho. Nao resisto com 
ludo a transcrever, ao acaso, estas sextilhas do Soldo 
de Gongalo Hermigues, em que o bom do frade falla 
com muita gra^a e ingenuidade de expressao na an- 
tiga usanga dos torneios : 
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A abelha construe sem favos 
Em troncos alevantados; 
E ds a hera gradosa 
Que, em abrapos apertadoe, 
Nao cinge mesquinhos juncosy 
Mas carvalhos alentados* 

Boa era a ley — mas eu creio 
Que the descubro um senao; 
Quern nos diz que o mais valente 
Deva de ter mais razaOy 
Porque seja a sua dona 
Como um vaso d'eleigao ? 

Seria coiza de vSr-se, 
E coiza de mui folgar, 
V6r um dragdo de mulher^ 
Chamada a bella sem par^ 
A pura forga da espada 
Sem mais p6r, nem mais tirar t 

& bella : e al nao digais, 
Sob pena d'um fendentCy 
Que vem do c6o, como um raio, 
Provar ao villdo que mente, 
Co' OS denies que tern na bocca, 
Como um perro maldizente f 

Se houvesse jornaes no tempo de fr. Antao, es- 
tou que monge era proclamado folhetinista por 
unanimidade de votos. 
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£ realmente admiravel como 6on$alves Dias 
coDseguiu impregnar-se no torn da epoca, sem por 
isso se tomar pesado, antes fazendo maito e muito 
deleitosa a leitara d'aquelles versos. 

Admirando todas as producfoes do poeta bra- 
zileiro, estou em asseverar que as Sextilhas de fr, 
Antao sao a sua obra prima. 

Ahi tfiem, em rapido esbofo, o que 6 e quanto 
vale Gon^alves Dias como poeta. Talento delicado, 
imaginacSo opulenta, erudigao pouco vulgar. 

Brasil, quando proclamou a sua emancipacao 
politica, nSo conseguiu proclamar ao mesmo tempo 
a sua emancipa{3o litteraria. Possue grandes talen- 
tos, mas estes seguem ainda passo a passo as trans- 
formacoes da litteratura da antiga metropole. Os rou- 
xinoes abundam, os colibrls ainda nao nasceram. Ha 
muitos Washington Irving, Cooper ainda nenhum. 



mSTORIA DE miO GEZAR 



Nas magestosas salas do palacio de Versailles, 
ouvindo o ruido da agua, que jorrava das urnas das 
naiades dos jardins, contemplando em torno de si 
as maravilhas do pincel de Lebrun, aspirando com 
delicias o perftmie de incenso, que essas magnificen- 
cias exhalavam, escutando o murmurio universal da 
Usonjaria cortezS, que Ihe dizia: cEs grander, Luiz 
XIV, o monarcha por direito divino, o neto de S. Luiz, 
a incarnacao viva do despotismo, acceito pela rotina, 
4|Uiccionado pelas tradi(;oes, legalisado pela intelli- 
gencia, Luiz xiv, o symbolo perfeito da velha reale- 
sa, escrevia o panegyrico de Cesar. 

Tres secdos depois, nas salas do palacio das 
Tulherias, NapoleSo lu, soberano pelo voto popular, 
imperante, cuja ambola de Reims 6 a urna do suf- 
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fragio universal, tira do tinteiro monarchico a penna 
de Luiz xiv, e escreve o panegyrico do conquistador 
das Gallias. 

Que prestigio exerce entao este grande noma 
sobre os despotas intelligentes, para que sejulguem 
obrigados a curvarem o joelho perante elle, e a to- 
marem-n'o, para assim dizermos, como o padroeiro 
do despotismo, o orago do templo do poder illimi- 
tado? 

E porque, se ha; circumstancias em que se pos- 
sa desculpar que um paiz entregue nas maos de um 
so homem a soberania sem flscalisacao e sem linutes, 
foram de certo aquellas em que a toga republicana 
se transformou, nos hombros de Cesar, na purpura 
do dictador. t porque o despotismo, deslumbrando 
OS povos com a facil justifica^ao da dictadura do ri- 
val de Pompeu, julga sanccionar por essa forma o 
principio em que se esteia o seu poder. mesmo 
succederia agora com o heroe de Marengo, se as 
bombas de Cadoudal prestassem i sua gloria o mes- 
mo servico, que o punhal de Brutus prestou i fama 
do vencedor de Pharsalia. Para sanar os males pro- 
duzidos pelas grandes convulsoes sociaes, o despo- 
tismo e um energico remedio, que, tomado em pe- 
quena d6se, cura, em grande d6se, mata. 

Quando Cesar appareceu, desfazia-se em p6 a 
republica romana. Campeiava descarada a corrupcSo; 
calcavam-se aos pes os direitos mais sagrados; pela 
venalidade do vdto prostituia o povo a sua soberania, 
pela venalidade nas transac^oes com os reis prosti- 
tuia senado o seu prestigio. Seculos antes, ao sa- 
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hir de Roma, Cin6as levava a indelevel impressSo da 
magestade da curia e da magnanimidade da aristo 
€racia, e agora Jugurtha, ao voltar as costas a rai- 
nha do Tibre, julgava-a capaz de se vender a si pro- 
pria em hasta publica, se achasse comprador. 

As dissencoes civis inundam de sangue a meza 
d'esta orgia; o mundo subjugado ruge surdamente, 
e ameaga sacudir o dominio da cidade eterna. No 
Oriente Mithridates, no Occidente Sertorio t E la ao 
longe, no ftindo das selvas septemtrionaes, veem-se 
luzir vagamente as pupillas dos tigres, que se h3o-de 
chamar, seculos depois, Attila e Alarico. 

entSo que surge Cesar, a iim tempo estadista, 
orador, e guerreiro. Integro no meio da venalidade, 
democrata no seio d'uma oligarchia desenfreada, res- 
peitador da ordem entre essa chusma de rufioes tu- 
multuarios. defensor dos direitos das provincias, 
vencedor de VercingStorix, o homem que arvora- 
ra a bandeira immaculada em torno da qual se po- 
diam reunir todos os bons cidadaos, nao tinha direi- 
to a que ihe fossem confiados os destinos da repu- 
blica ? Quem o duvida ? 

E comtudo 6 essa a base em que Napoleao ni 
assenta, no seu prologo, a sua theoria da nscessida- 
de do despotlsmo, e esse o principio d'onde elle de- 
duz que os homens superiores tfiem uma missao di- 
vina, que sao eiles que realisam em alguns annos a 
obra, para que aliis n3o bastariara muitos seculos, 
e que os povos nao tfiem direito de por impedimen- 
tos i marcha triumphal d'estes homens, que arras- 
tam para a felicidade as nagoes esmagadas pelas ro- 
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das do sen carro ovante, e que as atiram com os 
pulsos bem roxeados, com os olhos bem vendados, 
com as cames bem ulceradas, para dentro dos mu- 
ros do paraizo do porvir. 

E OS povos n3o idem direito de perguntar a es- 
ses homens para onde v5o ! dever do povo e dcr- 
ramar o seu sangae na estrada por onde o levam, 
deixar-se guiar c6gamente, e cantar lo triumphe! A 
estrella protectora, visivel s6 para esses reis magos, 
15 brilha no ceo ! Avante ! A columna de fogo, que 
esses Moys6s conhecem, ftilgura no firmamentof 
Avante! 

que f pelps serros da Hespanha, calcando aos 
pes direito das gentes, pizando todos os principios 
sagrados, e deixando montSes de cadaveres em cada 
palmo de terreno I Avante ! que ! retalhando, sem 
minimo pretexto, o territorio de uma nacao heroi- 
ca, assolando as campinas portuguezas, mergulhaudo 
na desgraca completa agricultores pacificos, purpu- 
reando as aguas do Douro, do Tejo e do Mondego f 
Avante I que ! paralysando o commercio, roubando 
a todos OS povos as mais inquestionaveis refgalias ! 
Avante I que i sepultando nos gelos da Russia uma 
geragao inteira cheia de juventude e ardor! Avante! 
Deixem passar o roissionario de Deus! 

Os homens superiores, diz o escriptor imperial, 
fazem percorrer aos povos n'alguns annos o caminho 
que percorreriam sd em muitos seculos, se estas 
maos vigorosas os nao impellissem ! Orgulho insen- 
sato que a historia desmentel Louco orgulho de 
quem julga ter nas maos a vara mysteriosa, cujo ma- 
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gico poder solta oa contem as torrentes do espirito 
humano i Que podem fazer Cesar e Augusto, conti- 
Duador da sua obra, senSo sasterem urn instante dos 
hombros, Atlantes vigorosos, o mundo romano pres- 
tos a alluir-se ? que pode fazer NapoleSo seD3o 
restabelecer a ordem no chaos republicano, e deiiar 
que d^em fructo em seguran^a as arvores do uovo 
regimen, plantadas pela iniciativa creadora da assem- 
bled coDstituinte? 

cGrucificam os seus Messias,» diz o iDq[)erador 
fallando dos povos> que se n3o curvam docilmente & 
vontade suprema dos despotas reformadores. E n'es^ 
sa simples frase lavrou a condemnaOSo do seu pro- 
prio systemai Os Messias nao se sentam no throno 
dos Augustos, d9o se rodeiam de cohortes, d3o poem 
a mordaga ua boca d'aquelles, a quern desejam re- 
generar. Os Messias d3o expulsam do templo senao 
OS vendilhoes, e ouvem serenamente a controversia 
dos proprios phariseus. Os Messias n3o erguem o 
seu pulpito sobre cadaveres. Os Messias convencem, 
nao obrigam. Os Messias semeiam a boa nova no es- 
pirito dos seus apostolos, e, attrahidos a pouco e 
pouco pela for^a invencivel da verdade, os povos v5o- 
se-lhes agmpando em roda; as persegui^s redo- 
bram o seu ardor, o seu sangue derramado fecunda 
a planta vi^sa da santa doutrina, e a idSa vai-se pro- 
pagando, vai conquistando adeptos, at6 que irrompe, 
alluindo os vaos altares dos idolos, abalando os thro- 
nos, soltando ao vento os libaros sagrados. Transi- 
gem com ella os Gonstantinos para conservarem os 
solios; nada podem contra ella os Julianos, ainda que 
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se queiram impdr is nacOes, como os Messias do pa- 
ganismo, ainda que ergam templos a Jupiter e digam: 
«Aqui, aqui 6 que esti a salvacaol^ 

cGrucificam os seus Messias l» Meotiri a bisto- 
ria por acaso, e serao Messias os que se inquietavam 
tanto com as pr^dicas de Jesus, os que degolavam 
S. Jo5x) Baptista, os que prendiam os apostolos ? Na- 
poleao iir enganou-se. natural que quizesse dizer: 
«Cruciflcam os seus Herodes.» 

Pois que ! as nafoes nao poderSo gosar os be- 
neficios de um governo forte, sem abdicarem, nas 
mSos de quern o exerce, a sua dignidade, e os seas 
direitos? Seri sempre remedio inevitavel para a 
anarchia o despotismo ? Nuoca se conseguirS curar 
um paiz de uma congestao cerebral senao cortando- 
Ihe a cabeca ? Sempre o chamado partido ordeiro, o 
partido dos egoistas, dos que sacrificam liberdade, 
direitos, e deveres, e, o que 6 peior ainda, o legado 
das geracoes futuras ao medo d'esses terriveis aba- 
tes sociaes, que se chamam revolugoes : sempre esse 
partido ha-de conseguir nomear um procurador, que 
se encarregue de por o pe no peito de um paiz, e 
de reduzir d'este modo 4 tranquillidade? Nunca 
essa grande maioria teri animo sufficiente para com- 
primir por si s6 os agitadores, e ha-de sempre que- 
rer livrar-se d'esse trabalho encommendando um 
despota, que se ei»arregue de tratar d'esses nego- 
cios, mediante a modica recompensa d'um poder 
absoluto? 

A historia u3o curari esse partido fatal, e nio 
Ihe mostrari os Neros e os Galigulas a rec^erem as 
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herancas dos Gesares, as desgragas de 1814 e 1815 
suceedendo 4 idade d'oiro de 1802? Aos usufructua- 
rios da liberdade nao serS defezo alienal-a ? 

Nao veem esses regaloes, que saboreiam volup- 
tuosamente as doguras da prospera indolencia, que 
estao gosando actualmente os fructos das arvores 
plantadas por essa esplendida gerac5o de 1830? Nao 
Ihes ensinaram j4 os quinze annos da Bestaura^So 
que espirito dos povos e uma planta que necessita 
de ar, e dos raios benefices do sol da liberdade, e 
que se atrophia nas estufas do despotismo ? Quando 
se sumiu nas ondas do Oceano o astro esplendido 
do primeiro imperio, que legado de luz deixou 4 
Franca e i humanidade ? Que conquista preciosa se 
inscreveu no livro d'oiro dos annaes do progresso; 
em que contribuiram esses ajudantes de campo para 
outra gloria, que nao fosse a gloria das armas? 

Quando desabou o colosso, o anjo da humani- 
dade, que par4ra urn instante, com o rosto inunda- 
do de lagrimas, a contemplar esse esplendido obsta- 
culo, despregou as azas Candidas, e rasgou de novo 
as regioes do espago. 

N3o sentem agora tambem esse aflfrouxar da vi- 
da, esse desmaiar do espirito, que se traduz pelas 
pulsacoes da litteratura ? Onde estao os successores 
dos Hugos e dos Lamartines ? Aos grandes genios 
seguem-se os b^aux-esprits, indicio constante de de- 
cadencia. Os poetas sao os Augier, os dramaturges 
OS Sardou, About os romancistas. pouco I 

Triste do rei, triste do povo que abdica a sobe- 
rania i Quando um paiz morre voluntariamente para 
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a vida politica, raras vezes resurge, sem que um 
grande cataclysmo o desperte d'esse somno fatal I 
Apezar de toda a corrapcao, de toda a decadencia, 
de todo esphacelamento das instituigSes romanas, 
a repablica existe, e ergue-se altiva quaado um gran- 
de homem appella para as tradicoes e para o brio 
dos fllhos de Romulo. Mas apenas o povo da cidade 
etema se deixa inebriar pelo licor com que o despo- 
tismo tenta e o affrouxa, volta contra si mesmo a 
frase fatal que proferira outr'ora. Delenda Roma, 
podemos exclamar. Gincoenta annos depois do se- 
gundo Brutus, n3o havia um bomem na grande ci- 
dade^ que recalcitrasse contra o dominio de Tiberiol 

Eis a influencia salutar do governo, ali&s tSo 
benefico, d'Octavio ! 

Depois de Tiberio, Claudio, Caligula, Nero, Com- 
modo calcam aos pes a moribunda Idba do Tibre. 
Os Titos, OS Nervas, os Trajanos sSo inuteis para a 
regenera^So da senhora do mundo. despotismo 
nio regenera, ainda quando tende so a fazer o bem 
dos povos. P6de erguer as instituicoes, n5o aviven- 
tar OS espiritos. Os Pygmali5es do imperio podem 
cinzelar no marmore bruto, que Ihes obedece, esta- 
tuas admiraveis, mas para o resto seriam v3s as suas 
tentativas, s6 a liberdade possue o fogo sagrado, que 
anima as Galat^as, e as faz descer do pedestal. 

N3o se tem sentado grandes homens no throno 
despotico da Russia? Pedro i e Catharina ii nao fo- 
ram vigorosos iniciadores, reformadores de grandes 
id6as? N3o tinha oprimeiro energia bastante para fa- 
zer sair do nada uma esplendida eidade,como Napo- 
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1^0 m conseguio fazer brotar da veiha Paris a luxaosa 
capital moderna? E comtudo ouse alguem dizer que 
esse colosso tern dado grandes passes no caminho 
da verdadeira civilisa^o, ouse alguem dizer que a 
patria dos assassiuos da Polonia, a terra onde os 
proprios servos nao acceitam a liberdade<| porque 
nem teem a consciencia de que s3o homens, a terra 
onde knout impera, onde o funccionalismo se roja 
nas lamas do mais descarado peculato, ouse alguem 
dizer que essa terra nSo esti atraz e muito atraz de 
todas as na^oes europeas. 

E comtudo porque ha-de succeder assim ? Se- 
rao OS russos de uma outra tempera do que os in- 
glezes por exemplo, e os progresses que estes po- 
dem fazer n3o o poderSo fazer aquelles ? N3o; e por 
que a influencia fatal do despotismo embrutece o es- 
pirito, atrophia a intelligencia, mata moralmeote os 
povos. 

mais esplendido panorama de prosperidade, 
pintado pelo despotismo, tem sempre um negro re- 
verso. Sabe agora o mundo illustrado de quantas la- 
grimas do povo, de quantas amarguras das classes 
pobres, de quantas miserias emfim se compunham 
em Franca os esplendores, as grandezas, as opulen- 
cias do seculo de Luiz xrv. extenuamento da Fran- 
ca, que no tempo da republica se desentranhava em 
batalhoes para repellir o estrangeiro que pisava o 
solo sagrado da patria, e que em 1814 cruzou os 
brafos e esperou a decisSo da lucta, estendendo ate 
em parte as maos aos cossacos brutaes que a calca- 
vam aos p6s, revelou claramente qual fora o prego 
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doloroso porqae se haviam comprado Austerlitz e 
Wagram, Apesar da habilidade flnanceira de Fould, 
saberemos dentro em pouco por quanto pagam os 
povos francezes o throno americano de Maximiliano 
d'Austria. 

Sinjj OS despotas teem de Deus uma grande 
missao, a missao que incumbiu a Attila. despotis- 
mo 6 castigo inevitavel que recebem os povos, que 
abusam da liberdade, ou que a nao sabem aprovei- 
tar. estabelecimento do imperio na Roma antiga 
foi a justa puni^ao dos desvarios das ultimas eras da 
republica. Na sala da sanguinolenta orgia, onde tri- 
pudiavam os Balthazares de 93, podiam-se ver 1am- 
pejar as letras de fogo, que annunciavam a subida 
ao throno de Napoleao. segundo imperio era ine- 
vitavel, logo que nas ruas de Paris comecou a rugir 
a inqualificavel, a absurda, a disparatada revolugao 
de 1848. Se ao menos os povos aproveitassem estas 
liQoes, se os agitadores ambiciosos ou insensatos en- 
contrassem na porcao illustrada de um paiz a resis- 
tencia, que poria um freio aos tumultos, e tornaria 
impossiveis estas perniciosas reaccoesl... 

Pois esta ultima li^ao foi severa I Uma minoria 
impaciente, saindo do caminho da legalidade, e que- 
rendo tambem que em dezoito annos se realisasse 
um progresso, que leva seculos a cumprir, deu ori- 
gem Ss maiores desgragas I Possuidora da liberdade, 
revoluciona-se para a obter I Senhora da urna, ergue 
a bandeira para a conquistar I Exige uma reforma 
eleitoral, que d6 as massas desillustradas o direito 
de governarem ! Essa reforma, que devia vir a pou- 
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CO e pouco, e a medida que as luzes se fossem der- 
ramando, quer obtel-a n'um impeto I Obteve-a, glo- 
rie-se d'isso ! Hosanna ! Esti a Franca livre ! Co 
rofimos de loiros o nosso filho querido, o suffragio 
universal!... E o sulffragio universal escarra-lhes na 
cara a proclamacao do imperio i 

Foi bem feito I Utopi^tas de boa ou de mi fe 
ahi tendes a vossa obra ! Gomo o urso da fabula de 
Lafontaine, para matardes uma mosca, que importu- 
nava a Franca, destes-lhe com um tijolo na cabe^af 
Santa gente I 

E que mosca era essa ? A vaidade, a eterna vai- 
dade do povo francez, o desejo de rana gloria v3, a 
ufania de poder commetter naEuropa quantas injus- 
tifas Ihe aprouver, o desejo de ter, em vez de uma 
politica moderada, uma politica dominadoral o anhelo 
de transformar o simples bombardeamento de S. Joao 
d'Ulloa na expedicao gloriosa do marechal Foreyl 
Ahi tendes a mosca que importunava a Franca, ahi 
tendes o motivo da impopularidade do governo de 
Luiz Philippe. 

Que importa que a Franca, guiada por esse go- 
verno esclarecido, desenvolva tranquillamente a sua 
industria, a sua agricultura, o seu commercio? Que 
importa que Ihe fa^a dar esses passos rapidos no ca- 
minho do progresso, de que o actual governo se ap- 
propria como beneficio de inventario? Que importa 
que a exposigao de Paris de revele ao mundo 
a prosperidade, cujos Mementos foram fimdados pelo 
regimen liberal ? Que importa que Luiz Philippe, 
modSlo do pai de familias, se veja rodeado de fflbos 
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intelligentes, e magDanimos, penhores da futura li- 
berdade? Que importa que a conquista de Alger sir- 
va para formar esse exercito, que NapoleSo tambem 
ha de aproveitar para as maravilhas da Crimea e da 
Italia ? Que importa que a marinha se desenvolva 
debaixo dos auspicios do esclarecidissimo principe 
de Joinville ? Que importa que a Franga, pelo des- 
envolvimento livre e sem restriccoes da litteratura e 
da sciencia, conquiste no muudo a soberania dos es- 
piritos, soberania, que ainda nao perdeu, apesar da 
esterilidade actual ? Que importa que todos os gran- 
des melhoramentos fossem entao emprehendidos, e 
que sempre se tenha de fallar n'essa epoca, quando 
se escrever a historia do progresso moderno? Que 
importa tudo isso? Um c6ro do cortez5os ha de ap- 
plaudir, d'aqui a pouco as palavras do prologo da 
<LHistor%a de Julio Cezam: aO governo despotico dos 
grandes homens faz com que os povos percorram em 
alguns annos o caminho de seculos.]> 

Ah t quantos males nSo produzem a pusillani- 
midade do partido ordeiro, % a pemiciosa agitacao 
de certos utopistas I 

E grande, parece-nos, o merecimento litterario 
da Historia de Julio Cezar. estylo forte, conciso, 
e lucido sem ser esplendido, lembra os grandes mo- 
dfilos romanos. Narra^ao clara, e ampla. Talvez o 
espirito investigador, e um tanto sceptico da moder- 
na escola historica, ache que Napoleao m acceita com 
demasiada condescendencia os factos narrados pelos 
historiadores antigos. Effectivamente a Vida de Julio 
Cezar parece ser uma optima narrafao historica, nSo 
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um estudo historico; 6 verdade que, terminando o 
pfimeiro volume na partida de Julia Cezar para as 
Gallias, ainda nao entrou verdadeiramente no seu 
assumpto, e esta ainda, para assim dizermos, no ves- 
tibulo da vida politica do seu heroe. A maior parte 
do volume 6 consagrada a um esboQO rapido da his- 
toria romana antes da apparifao do celeT3re dictador. 

Esse esboQO, e, como dissemos, uma optima 
narracao, e, como tal, o seu principal merito con- 
slste na lucidissima exposi^ao dos factos. capitulo, 
que descreve a bacia do Mediterraneo, no tempo em 
que principiou a primeira guerra punica, revelauma 
grande habilidade em gravar no espirito dos leitores 
a nocao do que Ihes expoe. Erudigao ha immensa, 
eflfectivamente,'e parece que ao imperador nao e es- 
tranha cousa alguma do que se tem escripto icerca 
da antiguidade desde Festus e Strabao, at6 Mommsen 
e Duruy. Novidade nas aprecia^oes nao a ha, senao 
no que diz respeito a Cezar. 

Ahi panegyrico toma as proporQoes de um 
sermao em louvor de qualquer bemaventurado da 
c6rte celestial. herege do Suetonio 6 t3o fustigadp, . 
como foi oProgresso de Lyao. Se Suetonio vivesse 
no nosso tempo, aconselhava-lhe caridosamente que 
• fosse para Guernesey. Cezar tem a immaculada pure- 
za de vistas de um Messias. Se instarem muito como 
imperador, proclama-o.Filho de Deus. Cezar nao ti- 
nha nada de ambicioso, era o bem publico e so o bem 
publico quem o inspirava. Se, quando o dictador foi 
assassinado, Marco Antonio tivesse conhecimento d'es- - 
ta obra, em vez de se canfar a improvisar um dis- 
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curso sobre o cadaver de Cezar, lia una capitulo d'ella. 

Cezar era o representante puro da democracia, 
e foi a democracia quern com elle subiu ao poder. 

isso iBContestavel, e todos os Cezares t6em affaga- 
do a multidao para subirem ao throno, como os ca- 

• valleiros affagam os corceis aates de montarem em 
cima d'elles. ' 

Cezar nao se queria fazer eleger rei, e, diz o 
imperador com certa ingenuidade, para que o havia 
de querer? nao era elle maior do que todos os reis? 
E essa uma grande verdade; tambem o general Bo- 
naparte, Salvador da Franca, o beroe das Pyrami- 
des, domador da anarchia, era bem maior do que 
todos OS reis, e comtudo nao pode resistir a tenta- 
Cao da coroa, 4s seducgoes do solio, e o grande ge- 
neral transformou-se no despotico imperador. 

Tambem o presidente da republica, Luiz Napo- 
Mo, podia ser maior do que todos os reis, se.... 

Estes grandes homens realmente nao sao com- 
prehendidos pelo mundo! Ha gente tao insensata 
que OS accusa de ambiciosos, que se lembra de di- 
:^er que Cesar aspirava ao fim, a que attingiram os 
Augustos, e OS Napoleoes 1 Loucos I 

Felizmente, creio que ser4 infructifera a empre- 
za de Napoleao in em proclamar os grandes homens v 
superiores as fraquezas da humanidade f Creio que 

^ prologo da Historia de Juliq Cezar nao consolida- 
ra sen poderl Como obra litteraria ha de ser bem 
acolhida pelo mundo pejQsador; mas nao creio que 
consiga fins politicos, se e que os tem. Os argumen- 
tos do despotismo sao os batalhoes> a sua razao de 
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ser a pusillanimidade das maiorias ! Os grandes p(> 
vos s5o sempre maiores do que os grandes homensi 
Roma e maior do que Cezar, a Franca e maior do 
que Napoleao I Contra essa Utopia da missao divina 
ha de se revoltar sempfe o sentimento indelevel da 
dignidade humana. ' 



WILUAH SHAKESPBARE 



Entre os grandes vultos, que se agrupam, illu- 
minados pelo esplendor da gloria, no immenso pan- 
theon do seculo XIX, ha um cuja estatura giganle 
amesquinha, e faz parecer valgares todos os outros. 

N'um dia de inspirafSo o cinzel do estatuario 
divino desentranhou esse colosso de genio do mar- 
more da humanidade, e, depois de ter lanpado ao 
mundo esse prodigio, bradou ao esplendido sol da 
poesia : «A ti, que ate agora illuminaste com cada um 
dos tens raios a fronte de cada poeta, dou-te um 
Memnon gigante. Inflanmia-o com toda a tua luz, inun- 
da-o com o teu immenso fulgor, e feze \ibrar har- 
moniosamente a maravilhosa estatua.^ 

E colosso desprendeu a sua voz potente ! E a 
humanidade, enxame irrequieto e zumbidor de abe- 
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Ibas prosaicas que volteiam nao n'um jardim, maji 
n'uma horta, parou para escutar os canticos grandio- 
sos. A voz do ideal, da aguia sublime pairando sem- 
pre no ceo azul, escolhendo para ninho os alcantis inac- 
cessiveis, fez-se ouvir nos subterraneos do poaitivo. 
As multidoes encheram o deserto, onde a voz do pro-» 
pheta clamava. Sancho Pan(^ escutou, meditativo, as 
Utopias do portentoso D. Quichote. A prosa formou 
alas para v6r passar a poesia. Quern era esse priu- 
cipe de contos de fadas, a quern o genio emprestdra 
a magica variuha, com a qual conseguira desviar as 
rudes silvas dos interesses materiaes, que rodeiam 
mysterioso santuario onde dormem um somno eter- 
no OS nobres, os generosos instinctos da humanida- 
de ? Como se chamava aquelle que possuia o ineflfa- 
'vel cond5o de os despertar do vergonhoso lethar- 
go, em que jaziam? Era o auctor do Ultimo dia de 
um condemnadoj era o auctor dos MiseraveiSj era 
Victor Hugo. 

Poeta pela imaginac5o, poeta pelo coragao, poe- 
ta pelo pensamento, Victor Hugo escreveu as Orien- 
toes aos vinte e ciuco annos, as Folhas do Outono aos 
vinte e nove, a Lenda dos seculos aos cincoenta e se- 
te> OS Miseraveis aos sessenta. Como todos os genios. 
colossaes, que se elevam tanto acima do vulgo da 
humanidade, quanto as grandes montanbas se elevam 
acima da immensa planicie, o genio de Victor Hugo 
tem uma physionomia multipla, que nao se estuda- 
ria completamente, se a considerassemos, obedecen- 
do & va mania das classificagoes, apenas por uma 
das suas faces. Em todos os grandes talentos ha o 
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quid divinum, mas ha tambi^ o quid hummum. 
Junto dos rocbedos magestosos do Himalaya a flori- 
nha bmnSde entrega a ridente coroUa aos beijos de 
fogo do sol oriental. Deus consents que os seus elei- 
tos unam aos austeros deveres da missao, que Ihes 
.conflou, OS imprescriptiveis direitos da nossa fragil 
natureza. divino Jesus era Deus na cruz do Gol- 
gotha, era homem junto do sepulcbro de Lazaro. 

Em vao pretendem os classiflcadores litterarios 
dar a Lamartine o condao exclusivo de nos commo- 
ver, a Victor Hugo o condao exclusivo de nos des- 
lumbrar. Nao associem esses dois nomes. Lamarti- 
ne e um grande talento; mas Victor Hugo 6 um ge- 
nio. acaso da existencia, isolando o anctor de No- 
tre-Dame do resto da Europa, deu-lbe o logar que 
Ibe cbmpetia. Entre Victor Hugo e a phalange dos" 
brilbantes escriptores do nosso seculo, ha oOceanol 
Oceano do ideal, o Oceano d© sublime. Tu, La- 
martiiie, es um mimoso poeta, es um esplendido pro- 
sador, um orador eloquente; tu, George Sand, ma- 
nejas admiravehhente a linguagem frariceza; tu, Feuil- 
let, es mais delicado e o mais suave dos romancis- 
tas; tu, BalzaC, es um perfeito photographo; tu, Mus- 
set, 6s um espirito adoravel; tu, Dumas, es um pro- 
digiosQ narrador, mas eu chamo-me Victor Hugo; 
fai nom lion I 

De todas as faculdades do homem e a imagina- 
Cao a que primeiro desperta, e a que subwdina a 
si todas as outras. Antes que nos deslumbre a idea, 
deslumbra-nos a forma. Incanta-nos o colorido, antes 
de nos incantar a imagem. Aquelles, a quem Deus. 
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concede uma palheta esplendida, enlevam-se primei- 
ro em mostrar todos os recursos, que ella Ihe pro- 
porciona, antes de se servirem d'elles para attingi- 
rem a urn fim mais elevado. A penna, que havia de 
«screver o Fr, Lmz de Soma, e a D. Branca, es- 
treiou-se com o Retrato de Venus; a que havia de 
escrever o drama Camoes, e as poesias do Outono, o 
genio que havia de descobrir a pedra phylosophal 
da civilisacSo do futuro experimentou as suas forcas 
nas Cartas de Echo e Narciso; aquelle que havia de 
lan?ar ao mundo absorto a Lenda das Seculos e os 
MiseramiSy incantou-o antes d'isso com as mimosas 
estrophes das Orientaes, 

A imaginacao de Tictor Hugo, borboleta que se 
havia de transformar em aguia por uma metempsy- 
chose sublime, foi attrahida pela risonha luz da poe- 
sia do Oriente. Que de mimosas flores n'esses jar- 
dins inexplorados ! Que de estrellas n'esses ceos des- 
conhecidos I A nuvem de fogo, que abrasira Sodo- 
ma e Gomorrha, illuminava ainda com os sens refle- 
xos escarlates o solo sagrado da Patestina, e tingia 
com uma reverbera^ao esplendidamente medonha a 
superflcie immovel do Mar-morto. sol de Salami- 
na desponlava de novo no flrmamento azul da Gre- 
cia para contemplar Navarino. Byron succedia a Tyr- 
teu, Botzaris a Leonidas, Missolonghi as Thermopy- 
las ! serralho com os sens mysterios debru(java-se 
sobre o Bosphoro, ,e as brancas velas dos cahiques 
sulcavam brandamente as aguas ainda inquietas pela 
queda do sacco tenebroso onde um vulto humano se 
agitava ! Nas planicies da Andaluzia ouvia-se ainda o 
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ultimo ecco das serenatas, e os fios de agua, desK- 
sando nos tanques marmoreos dos jardins da Alham- 
bra, fallavam, no seu canto suavemente monotono, 
dos esplendores da cfirte arabe I Onde podia encoa- 
trar mais amplos thesouros a opulenta imagina?ao 
do grande poeta francez? 

A tentacao era irresistivel. A Musa sacudiu a 
Candida tunica, e deixou cahir do regafo essa chuva 
de perolas da deliciosa coUeccao das Orientaes. 
Abriu-se o viveiro, e os passarinhos de azas matisa- 
das sahiram em bando a voltear tao graciosameote, 
a gorgeiar tao suavemente, que era um incanio vel-os, 
que era um enlevo escutal-os. Todos poderiam jul- 
gar que Victor Hugo era um esplendido cultor da 
forma, o Benvenuto Cellini do verso, e que n'isso 
se resumia o seu talento. Bastava aquelle volume 
para que se Ihe concedesse o diploma de mimosa 
poeta. 

Engano. Victor Hugo nao tinha feito mais do 
que rasgar uma pagina do livro do seu genio, e sok- 
tal-a ao vento da publicidade. A imagina^ao tinha 
desprendido. os sens trinados, o coragSo ia fazer ou- 
vir OS sens melodiosos suspiros. 

Depois das Orientaes vieram as Folhas do Ou- 
torn, OS Raios e SombraSs as Vozes interiores, os 
Cantos do Crepusculo. Revelava-se o poeta de sen- 
timento, o poeta pensador deixava-se presentir. 

As suaves commopoes da vida de familia, a poe- 
sia do lar, os incantos da prece, a melancholia das 
ruinas, as doces tristezas da saudade, os enlevos do 
scismar ninguem os comprehende melhor do que Vi- 
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ctor Hugo, e ninguem melhor do que elle nol-os sa- 
be fazer sentir. Corre tormeatosa a noite ? Assovia 
lugubremente a rajada de vento nas arvores da flo- 
resta, e geme tristemente nas velhas arcarias da i'gre- 
ja arruinada ? Ouve-se ao longe a voz do Oceano, a 
bramir furioso, e a protestar com as vagas encapel- 
ladas contra a tyrannia da procella ? Sulca o relam- 
pago as nuvens, « o trovao ribomba magestoso na 
atmosphera nocturna ? Victor Hugo, encostando na 
m3o a fronte luminosa, pensa nos pobres naufragos, 
que se estao a essas boras debatendo com as ondas 
implacaveis, e, em quanto os que o rodeiam conver- 
sam em voz baixa para nSo perturbarem os pensa- 
mentos do poeta, eUe solta essa plangente elegia, que 
se denomina Oceano nox, tao repassada de sentimen- 
to, tSo singularmente suave, tao deliciosamente dila- 
cerante I E se vos, leitores, ao lerdes essa poesia, 
nao reclinais tambem a fronte pensativa, nao sentis 
as lagrimas deslisarem-se lentamente pelas faces, e 
porque nao tendes coragao, 6 porque nao tendes al- 
ma, 6 porque sois feitos apenas de barro vil, ou por 
que sois vereadores da camara municipal i 

As crean^as, essas loiras creaturinhas, em cujos 
olhos azues ri o ceo, em cujas bocas vermelhas ri a 
innocencia, os anjos da guarda da familia, inspiram 
frequentemente os versos de Victor Hugo. Aquelle 
Oceano de poesia compraz-se em embalar suavemen- 
te essas florinhas apenas desabrochadas I Conhecem 
a Pri^re pour torn? Oh f se a conhecem digam-me 
se nao e uma verdadeira zombaria coUocar o nome 
de Lamartme a par do nome de Victor Hugo f 
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Mas talento do grande poeta francez ainda se 
nao resuraia n'isso. opulento vesificador das Orim- 
taesy delicioso poeta das Folhas d'Outono era tam- 
bem um grande pensador. A Lenda dos seculos veio 
demonstral-o. Os Miseraveis, que o mundo inteiro 
leu estupefacto, completaram a demonstracao. 

Agora Victor Hugo, trabalhador infatigavel, lan- 
50U ao mundo um novo livro. Esse livro intitula^se 
William Shakespeare! 

titulo deslumbra. genio commentando o 
genio ! Victor Hugo, debrugando-se sobre o abysmo 
do passado, bradando a Shakespeare : ctSurges t e 
dizendo-lbe: clrmao^t Prometbeu levantando o Etna 
dos seculos, e resuscitando Encelado ! Hemani intro- 
duzindo Othello ! poeta dos Burgraves fazendo re- 
verdecer os loiros do auctor de Ricardo in I Era para 
excitar a curiosidade. 

Se titulo deslumbra, o livro ainda deslumbra 
mais I £ b poema da arte, 6 a historia das manifes- 
tagoes do genio da humanidade I A aguia de Guer- 
nesey prende o leitor nas garras, e, arrastando-o fas- 
cinado, enthusiasmado pelos espaQos onde reioa, falo 
contemplar successivamente essas montanhas gigan- 
tes, que se chamam Homero, Job, Isaias, Ezechiel, 
Lucrecio, Jurenal, Tacito, S. Jo3o Evangelista, S. 
Paulo, Dante, Rabelais, Cervantes, Shakespeare. Es- 
sa procissao de genios, a que ovtro genio Ai vida, 
passa por diante dos olhos deslumbrados do leitor I 
£ um espectaculo maravilboso I 

Este livro nao se p6de evidentemente classificar 
entre os livros da critica ! £ o poema do genio ! E 
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a niada do ideai I Todos os vultos, que alii appare- 
cem, tSem uma estatura sobrehumana, teem as pro- 
pwgoes formidaveis dos heroes de Homero I que 
e caotor d'Achilles ? E o enorme poeta creanca I 
E passaro cantor da aurora colossal da humanida- 
de. E o sol gigante, em topno do qual giram esses 
planetas, que se chamam Virgilio, Lucano, Tasso, 
Ariosto, Milton, Camoes, Klopstock, Voltaire. 

E Job ? E sacerdote do soffrimento, o funda- 
dor 4o drama, e do drama, d'onde s4e uma util li- 
Do esterquil^io de Job, transfigurad)Oj diz Vi- 
ctor Hugo, brotard o Calvario de Jesus. 

E Eschylo ? E o homem, em quern o mysterio 
antigo se incarnou, e um propheta pagao. As suas 
tragedias constituem como que uma Biblia grega. 

Isaias ? Isaias e o raio permanente, que fulmi- 
na OS vicios da humanidade, e o propheta da des- 
graga, que amaldi^oa a civilisacao, de que volunta- 
riamente se exila, e, diz ainda Victor Hugo, uma es- 
pecie de boca do deserto fallando as mtUtidoeSy e re- 
clamando em nome di^s ventos, das urzes e dos areaes, 
logar onde campeiam as cidades. 

Ezechiel? E o genio da caverna. o feroz bem- 
feitor da humanidade. Abdica elle inesmo a sua exis- 
tencia de homem para se traosformar em symbolo. 
Repogna, e pela repugnancia instrue. £' um Job vo- 
luntario, que ein si personalisa a miseria e a abjec- 
Cao do mundo, para que todos possam contemplar 
n'aquelle espelho vivo a sua ima*gem immunda. 

E Lucrecio ? Lucrecio e a natureza, e aquelle 
Satyro disfofme que apparece na Lenda dos seculos 
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de Victor Hugo, cujo canto sublime faz emmudecer 
de assombro os deuses aristocraticos de Olympo. 

Juvenal e Tacito ? Sao os dois instrumentos ter- 
riveis, que castigam a sanguinaria devassidao do im- 
perio. Juvenal e o latego, Tacito e o ferro em braza. 

S. Joao Evangelista ? o sublime em plena des- 
vario t A sm poesia tern um profundo sorriso de de- 
mencia. A reverberapdo de Jehovah enche o olhar 
d'este homem. 

E Dante? Vejfimos ainda os inexgotaveis recur- 
sos da prodigiosa imaginagao de Victor Hugo. Dan- 
te construiu no sen espirito um abysmo. Fez a epo- 
p^a dos espectros, Esvazia a terra, e no terrivel ori- 
ficiOy que se abre, introduz Satanaz. Depois impel- 
le-a para o c40y fazendo-a atravessar o purgatorio. 
Onde tudo acaba, Dante comepa. Dante estd aUm do 
homem. 

Rabelais ? £ a mascara formidavel da comedia 
antiga, destacando-se do proscenio grego, de bronze 
feita came, d'ahi por diante semblante humano e vi- 
vOj que se conserva enorme, e que vem zombar de 
nds, entre n6s e comnosco. 

E finalmente Shakespeare, o que e ? Quasi que 
se podia responder — a term. Lucrecio, 6 a es- 
phera. Shakespeare, 6 o globo. 

Ahi teem as tintas ardentissimas, que Victor 
Hugo emprega constantemente na composigao do seu 
quadro. Ahi tSem o processo agigantado, por meio 
do qual elle faz reViver todos os grandes vultos da 
humanidade. 

Este homem e um verdadeiro abjsmo. Quando 
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nos debrucamos sotaje elle, sentimos uma vertigem. 
Qaando se acaba de 16r urn livro como William 
Shakespeare^ volta-se com uma ampla colheita de 
perolas; mas volta-se tambem com a pallidez no ros- 
to, com terror no olhar. t porque o genio, quando 
assume aquellas propor^oes, assusta. 

O novo livro de Victor Hugo tem a belleza, que 
elle assevera ser a mais invejavel para uma obra lit- 
teraria. Cest beau d'etre attaquable^ diz-6He. Com 
eflfeito a critica dos que fazem chicana de tudo en- 
contra alii com que se fartar. 

Ha um certo numero de defeitos que sao pecu- 
Uares do genio. Um crlticb francez chamou apople- 
tico ao estylo de Victor Hugo. 

Admitto a palavra; mas, concedam-me tambem 
que e a exuberancia da vida, que produz as apople- 
xias. Nao morre d'essa doen^a quem quer, e os que 
fingem t61-a v6m a morrer, mas e de ridiculo. As 
manchas do sol sao exclusivas do astro luminoso, e so 
OS Achilles possuem o privilegio de serem vuinera- 
veis no calcanhar. E estejam os criticos certos, de 
que, se estao sempre a encontrar-lhe esse ponto fra- 
co, 6 porque andam de rastos, em quanto elle ergue 
acima da sua cohorte lilliputiana a sua cabe^a de gi- 
gante. 

Ha comtudo uma certa escola, principalmente 
entre nos, que em tendo uma coisa que se asseme- 
Ihe com os defeitos de Victor Hugo, imagina que 
possue tambem o seu genio. Esta escola e a dos es- 
criptores, que escrevem n'um estylo que se nao per- 
cebe e que se n5o percebe felizmente para elles, por 
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que se assim nao fosse, havia (to se perceber muita 
tolice. EUes nao sabem que as imageus nimiamente 
apocalipticas do vidente de Guernesey occultam sem- 
pre urn sentido profundo, em quanto as suas, para 
fallarmos a verdade, nao occultam coisa alguma I 
calcanhar d'estes Achilles de parodia e um calcanhar 
gigante, abrange o corpo todo. Entram intrepida- 
mente na arena, sem se lembrarem que a Thetis do 
genio nunca os mergulhou na lagoa Estygia da su- 
blimidade. 

Uvro, que se intitula William Shakespeare, 
repetimol-o, nao pode nunca ser classificado entre os 
livros de critica. E demasladamente exclusivo para 
isso. critico precisa primeiro que tudo de nao ter 
uma individualidade tao vigorosa como a de Victor 
Hugo, porque, se a tern, acontece-lhe o que succe- 
deu ao grande poeta francez, considera a arte debai- 
xo de um ponto de vista especial, em vez de mudar 
OS pontos de vista, a medida que as perspectivas se 
deslocam. 

William Shakespeare 6 a torre de Babe^ im- 
mensa, para cuja construcQao todos os poetas des- 
mesurados trouxeram uma obra prima, e que tern 
por fim a conquista do magestoso firmamento do 
ideal! E a floresta gigante, onde se agitam todas as 
arvores vigorosas do espirito humano, onde vagueiam 
OS rugidores leoes do genio I E, para nos servirmos 
de uma expressao favorita de Victor Hugo, a coUec- 
Qao des g^nies fames. 

Os poetas meigos, mimosos, humanos emfim, 
nao encontram logar n'aquella galeria. Victor Hugo 
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evoca OS semi-deuses, nao evoca os anjosf A sua voz 
Homero e Eschylo, sahem da noite dos tempos, pa- 
vorosos e sublimes; mas Anacreonte, o velho cantor 
de Teos nao surge, com grande espanto seu, da loi- 
sa tumular. cantor das alegrias humanas nao en- 
controu favor diante d'esse homem, que parece estar 
fora da humanidade. poeta das Orientaes seria, 
com certeza, mais indulgente. 

Os vultos sombrios de Isaias, Job, e Ezechiel 
vem coUocar-se a par dos poetas gregos. Os relampa- 
gos biblicos cruzam-se com os relampagos hellenicos; 
mas auctor do Cantico dos canticos adormecido nos 
bracos das formosas judias i sombra das palmeiras 
da Palestina, nao 6 perturbado no seu somno. Que 
diria d'isto o cantor de Sara la. baigneuse ? 

Na grande pleiade romana, Lucrecio, Juvenal, 
Tacito sao os escolhidos, e onde fica o doce Virgi- 
lio? Es severo de mais, antigo cantor das Folhas de 
Outono! 

Debalde Petrarcha solta is brisas italianas as 
suas meigas canQoes, debalde Tasso, nas doces praias 
de Sorrento, parece cantar ainda, com o suave acom- 
panhamento das ondas azues do Mediterraneo, as har- 
moniosas estrophes da Jermalem Libertaday debal- 
de Ariosto narra, com um sorriso malicioso, as aven- 
turas da bella Angelica, e do feroz Agramanto, o che- 
fe de escola e inflexivel, e de todos esses colossos, 
que jazem no tumulo das idades, so o sombrio vul- 
to de Dante se ergueu, e se illuminou com um refle- 
xo da aureola de Victor Hugo. 

Ja v6em pois que se engana completamente 



t 



208 ENSAIOS 

quem julgar encontrar urn livro de critica n'esse ad- 
miravel volume. Encontra melhor do que isso. En- 
contra um soberbo poema. Quem se atreve a accu- 
sar Victor Hugo de nao poder acanhar a sua eleva- 
da estatura de poeta ? Os gigantes, como elle, nao 
podem deixar de rasgar nos assumptos, que atraves- 
sam, as portas immensas da epbpea I 
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padre Jose AgostiQho de Macedo era, como 
sabem, o homem mais erudito e o poeta mais sem 
sabor, o satyrico mais virulento e o chocarreiro 
mais engracado, o frade mais libertino e o pregador 
mais notavel do tempo em que viveu. 

Um dia acabara elle de pronunciar no pulpito 
urn dos eloquentes sermoes, que chamavam Lisboa 
inteira, e depois de ter compungido o auditorio e de 
Ihe ter inspirado os mais suaves sentimentos de ca- 
ridade e os mais austeros pensamentos de peniten- 
cia, voltava para a sachristia, meditando talvez algu- 
ma passagem villa do seu poema dos Burros, quan- 
do Ihe sahiu ao encontro um lapuz, seu parente, um 
saloio, que se o nao fosse devia sel-o, o qual, abra-» 
Cando-se ao pregador com as demonstragoes do mais 
ferveute enthusiasmo, bradou : 

u 
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— Ah f padre Jose Agostinho, isto e que foi ser- 
mao I Gostei deveras de o ouvir pregar I Vocemece 
e a honra da familia. 

padre deixou-se abragar com toda a condes- 
cendencia, respondendo apenas com a mais imper- 
turbavel placidez: 

— Sim, sim e vosse que b entende I 

Se nos fosse dado espreitar atraves das paredes 
do gabinete de Ernesto Renan, quando elle, a sos 
com a sua consciencia, pensar no incrivel enthu- 
siasmo, que o seu livro tem inspirado a todos os pu- 
blicos da Europa, deviamos talvez ouvil-o murmurar, 
sorrindo e encolhendo os hombros : 

— Sim 1 sim I e vosses que o entendem I 
Com eflfeito, o homem, que ousou tocar na area 

santa das nossas tradicoes religiosas; o homem, que 
depois de devolvidos dezanove seculos, apagou o fa- 
cho da fe, e penetrou com essa lanterna de luz mor- 
tiQa, que se chama razao, lanterna, que uma arma- 
dura de ferro preserva cuidadosamente do vento do 
enthusiasmo, nas trevas historicas; o homem que, 
n'esse labyrintho do passado, despresando o fio ha-, 
bitual que tem servido de guia i humanidade, inten- 
ta dirigir-se por outra maneira, nao pode destruir 
com simples argumento «E sobrenatural, logo e 
false » que immensas gera^oes teem acolhido e acre- 
ditado. Onde estariamos nos ainda, se a sciencia se- 
guisse este systema, e repellisse os phenomenos, que 
as suas antigas theorias mesquinhas nao explicassem, 
para o dominio do sobrenatural, e portanto do ab- 
surdo, em vez de pensar n'elles^ de alargar o am- 
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bito das theorias, para que estas possam center to- 
das as maravilhas, que a m3o do Omnipotente espa- 
Ihou com proftisao no universo. 

A sciencia, s6 depois de maduro exame, repelle 
para a lista das crendices populares os factos mes- 
mos, que, 5 primeira vista, parecem axiomaticamen- 
te absurdos. 

Na ordem moral acontece o mesmo. sorriso 
de escarneo nao fica bem nos labios do historiador 
austero, que, debrugado sobre a cisterna tenebrosa, 
onde se esconde a verdade, tenta conscienciosamen- 
te fazel-a sahir das aguas revoltas das cren^as, das 
tradigOes, das lendas dos seculos, por cima das quaes 
ella sobrenada. 

Renan nao podia nem deyia fazer o contrario. 
Nao fez com effeito, digamol-o em sua honra. Es- 
tudou, e estudou muito, e o iivro, que deu a lume, 
e resultado consciencioso das suas indagagoes his- 
toricas. Mas serA essa a verdade? Nao se enganaria 
escriptor? A luz, com que se allumiou, seria suf- 
flciente para dissipar as trevas ? Os lividos claroes 
da fogueira, para onde arremessou os livros santos, 
poderao competir com o magestoso sol, que despon- 
tou no Golgotha, e que projecta, atravez dos tempos, 
seu immenso e beneflco esplendor Sobre as socie- 
dades actuaes? 

Quem ousa dizel-o ? Quem ousa decidil-o? Gomo 
trocou tao depressa a Europa as suas tradigoes pelas 
assergoes de um so homem? Deixou de ser o papa 
infallivel, para vir Renan substituil-o ? vigario de ♦ 
Christo abdicou, para que subisse ao poder o escri- 
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ptor francez ? Tern trabalhado este seculo por des- 
truir a interpretacao falsa, com <iue a igreja, trans- 
viada do seu verdadeiro caminho, tern desflgurado a 
missao de Jesus, para qae se erga urn frio sceptico 
a fazer uma outra interpretaQao talvez ainda mais 
falsa, e com certeza infinitamente mais prejudicial ? 
Ernesto Renan veio occupar o logar de quinto evan- 
gelista, e surgiu a final, depois de mil e oitocentos e 
sessenta e quatro annos o verdadeiro e unico confi- 
dente do Filho de Delus ? A Vida de Jesus terA ago- 
ra, perante a humanidade, as bonras de Novissimo 
Testamento, cujas palavras devem ser acolhidas com 
a mesma fe, que outr'ora se depositSra no livro dos 
quatro evangelhos f 

Com effeito, assim o parece f Out)Espirito San- 
to se deu ao trabalho de viajar pela Europa, descen- 
do em linguas de fogo sobre a fronte dos leitores do 
livro da moda, ou as abelbas de Platao Ihes vieram 
zumbir aos ouvidos, iniciando-os instantaneamente 
nos vastos conhecimentos necessarios para pesar e 
avaliar a veracidade das doutrinas de Renan, ou en- 
tao enthusiasmo europeu parece-se com o entbu- 
siasmo do parente de Jose Agostinho, a nao ser que 
tenha por motivo o que Victor Hugo (a quem nin- 
guem de certo taxari de beato) exprimiu n'estes qua- 
tro versos : 

Atmi repousse}' Rome et rejeter Sion, 

litre et conclure taut par la negation, 

Comme c'est plus ais6, c^est ce que font les hommes. 

Le pen qae nous crayons tient au pen que nous sommes 
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Ainda se o livro de Renan ficasse irrefiitado no 
campo dos raciocinios e no campo dos documentos f 
Mas oaol o padre Passaglia (ontro que naO e beato) 
oppoe investigafao a investigacao, texto a texto f Os 
enthusiastas de Renan 6 provavel que entendam per- 
feitamente a discussao, e que percebam o hebraico 
com uma facilidade, que os torne perfeitamente aptos 
para comprehenderem os raciocinios dos dois argu- 
mentadores! A mim nao me acontece tal 1 

Os textos hebraicos, e a incarnagao de Jesus 
, eatram para mim igualmente na classe dos myste- 
rios, e, como isto por fim de contas e questSo de fe, 
prefiro a que me foi transmittida por meu pai, a que 
me consola nas amarguras da vida, a que illumina 
vagamente a noite dos tumutos com a risonlia auro- 
ra d'um mundo do porvir ! 

Porque, nao nos deixemos illudir pelas palavras 
do prologo de Renan, este livro nao presta servigo 
4 religiSo, destroe-a. Negado o principle da divin- 
dade de Jesus, provado o charlatanismo sublime de 
um homem de genio, a religiao, que elle fundou, pas- 
sa immediatamente a ser um systema phylosophico, 
discutivel como todos os outros, de certeza duvido- 
sa, e sujeito As modificacoes da razao humana. 

edificio, em que as geragoes se abrigaram du- 
rante seculos, edificio inundado pela immensa luz da 
revelafSo, desmoronou-se e a humanidade perdida 
de novo no deserto da duvida, tem de se abrigar, no 
seu caminhar desesperado e attonito, debaixo da ten- 
da da phylosophia, tenda oscillante e agitada cons- 
tantemente pelos vendavaes encontrados dos racioci- 
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nios, e dos sophismas. A certeza fugiul anjo do 
christianismo velou com as azas brancas o rosto ce- 
lestial, 9 deixou a humanidade entregae a si propria! 
Jesus, simples homem de genio, pdde ser refutado 
pelo primeiro tolo que d'isso se lembrar I E quern 
sabe qual tera razSo ? Quern sabe ? phrase terrivel, 
suspensa, como a espada de Damocles, sobre a ca- 
bega do peusador. Quern sabe ? verme, que mancha 
com a baba aojosa a flor de todos os affectos, e de 
todas as virtudes t Quern sabe ? piano inclinado por 
oude se despenham umas atraz das outras todas as 
creuQas consoladoras, vivificantes e necessarias i cous- 
tituigao social. Qmm sabe? estrada teuebrosa, que 
conduz directamente da phrase de Reuau : n Jesus 
apenas um homerm> it phrase de Brutu§ : « Virtude 
6s apenas um norm. » Quern sabe ? Podem-se appli- 
car a esta phrase os versos de Victor Hugo. Esta 
phrase e realmente : 

mtre incurable plaie 
Notre nuage noir, qu^aucun vent ne balaie. 

Mas para essa chaga havia o balsamo suave do 
christianismo, para essa nuvem havia a brisa salu- 
tar, que soprava das odoriferas terras da Galilea; 
porem veio um homem, que derramou no chao a 
amphora que continha o balsamo, veiu um hcxoem 
que a fresca aragem, que dissipa as nuvens, oppoz 
ardente vendaval que as accomula, e, quando esse 
homem appareceu, o mundo inteiro curvou-se e dis- 
se cHosanna Renan i MaldigSo a Deus nas alturas, e 
guerra aos homens sobre a terra.* 
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Nao, nao e possivel que este homem passe no 
seu carro de triumphador, esmagando desapiedada- 
mente tudo quanta havia de nobre e de santo no co- 
ragao da humanidade I Nao e possivel que este ho- 
mem ponha a tunica do charlatao nos hombros de 
Jesus^ fustigue com o irrisorio sceptro de prestidi- 
gitador a face divina do Ghristo e Ihe chame ainda 
per escarneo o mats grandioso entre os filhos dos ho- 
mens, como os soldados das cohortes romanas Ihe 
chamavam Rex Judceorum t Nao e possivel que se 
erga em pleno seculo xix um novo calvario para o 
Redemptor, e que depois de mil e oitocehtos annos 
suGceda i bofetada pharisaica, o desmentido phylo- 
s(^hico> bofetada ainda mais cruel I Nao e possivel 
que se faga tudo isso, sem que nos, dilacerados igual- 
mente por essa impia flagellagao, nos levantemos a 
perguntar, ao menos com ddr, quaes os motivos, que 
justificam a nova accusa^ao. 

Vejamos o que descobriu Renan, que prove que 
Jesus era simplesmente um homem ? A vida de Je- 
sus tem forgosamente duas feigoes distinctas, a fei- 
Cao divina e a feicao humana. Nao sei se Renan de- 
sejava encontrar no recenseamento romano um attes- 
tado authentico, em que Jesus viesse mencionado 
como filho de Deus e de Maria f A incarnafSo do es- 
pirito de Deus n5o e facto, que se investigue com os 
recursos babituaes da historia, auxiiiada com escla- 
recimentos medicos. Como homem estava Jesus su- 
j^to a todos OS phenomenos materiaes da humani- 
dade; a questao unica e saber, se o espirito que o 
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animava era eflfectivamente o espirito d'um Deus, oa 
espirito d'um homem. 

E n'este ponto que se assusta o leitor do livro 
de Renan. erudito escriptor descobriria alguns fa- 
ctos ignorados da vida de Jesus, que provem que 
elle estava sujeito a todas as fraquezas, a todos os 
erros da humanidade, fraquezas e erros a que se nSo 
eximem os genios mais elevados? Naol vulto do 
fundador da nossa religiao, tal como Renau o dese- 
nhou, e um vulto que paira sobraoceiro a todas as 
miserias humanas, e de cuja Candida tunica nem a 
fimbria roQa pelo tremedal, onde todos nos agitamos! 
Reformador immaculado, nunca a mais leve sombra 
de ambicao annuvia aquella fronte limpida, cercada 
pela esplendida aureola da Divindade I Perseguido, 
condemnado, nunca tern um pensamento de vingan- 
Qa, um vislumbre de odio contra os sens assassinosi 
Intelligencia incrivelmente superior, funda a religiao 
universal vivendo no seio de um povo, que sempre 
se conservou isolado do resto do mundo; proclama 
ideal, quando a materia reina desenfreada, e, em 
vez de resumir em si as ideas da sua epoca, como 
tem acontecido a todos os reformadores notaveis, pro- 
clama uma doutrina contraria a tudo quanto consti- 
tue peculio daa ideas da gera^ao a que pertence ! 
Ignorando completamente a politica, como Renan o 
afiOrma, funda um codigo immortal que satisfaz 
necessidades das civilisa^oes mais adiantadas ! Todas 
as grandes deacobertas, todas as grandes id6as sSo 
susceptiveis de aperfeifoamento ; so a doutrina de 
Jesus ainda ninguem conseguiu aperfeigoal-a, e quern 
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tern ousado tocar-ihe tem-n'a pelo contrario detur- 
pado. progresso tern modificado todas as outras 
religioes, tem-n'as feito desapparecer, tende cons- 
tdntemente a lanQar os seus sectarios na religiao de 
Ghristo, e a esta nem a transformam nem a des- 
troem; as aspiraQoes mais aadazes do mais avanga- 
do progressista limitam-se a fazel-a voltar i sua pu- 
reza primitiva. Edificio tSo solido e para maos de 
homens construil-o? 

Que homem e este, que se eleva tanto acima da 
humanidade? 

Que homem e este, cujo vulto est* sobranceiro 
a todos, isolado no Pantheon dos genios ? Na dynas- 
tia mysteriosa dos grandes homens, Cesar succede a 
Alexandre, Napoleao a Cesar, a Archimedes Galileu, 
a Galileu Newton, Isaias a^ Homero, Shakespeare a 
Isaias, Victor Hugo a Shakespeare, Confiicio a Moy- 
ses, e Moyses a Solon; quern succedeu a Jesus? 

Que homem e este que nunca se prende nos 
lacos terrenos? Que charlatao e este que morre t5o 
serenamente para nao destruir o seu embuste ? Obri- 
gado Renan I Em troca do mysterio de um Deus fei- 
to homem dtete-nos o mysterio de um homem in- 
comprehensivel, de um homem sobre-humano i 

E que grandioso cantor ifio s^ depararia & epo- 
pfea da Redempcao em Ernesto Renan, se o enthu- 
siasmo, o candido enthusiasmo, animasse os magni- 
ficos periodos do livro francez f Tirem d'este livro a 
negaC3o da divindade de Jesus, e nunca os extasis 
dos beatos, as vigilias asceticas dos monges mais ta- 
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ientosos prodaziram um livro mais digno do sublime 
Crucificado ! 

Mas realmente a mania de acanhar as propor- 
?oes de Christo, leva o genio de Renan a aberracoes 
extraordinarias 1 Na questao dos milagres nao se li- 
mita, como um sceptico vulgar, a negal-os. Expli- 
ca-os. Os milagres de Jesus, para o escriptor fran- 
cez, sao simples curas. A meiguice das suas pala- 
vras restabelecia os doentes ! 

Nos milagres de Jesus, ou se cr6, ou se nao ere. 
Nao ha discussao possivel. Se existiram realmente, 
nao se expllcam por meios natxiraes. A dogura das 
palavras pode socegar um doido, mas por mais sua- 
vemente que Jesus homem pronunciasse as palavras: 
Tolle grabatum tuum, et ambula (se eu fosse enthu- 
siasta de Renan, dizia-as em hebraico) e pouco pro- 
vavel que o paralytico pegasse na cama e se fosse 
embora. A dofuropathia nSo e applicavel n'este case. 

A existencia dos milagres de Jesus 6 uma ques- 
tao grave para se discutir, pondo de parte a fe! E 
incontestavel que Deus nao altera o immenso miia- 
gre da natureza por contradicgoes indignas da Omni- 
potencia, mas 6 incontestavel tambem que um cata- 
Clysmo social, como foi o produzido pela RedempQio, 
poderia ser acompanbado de perturbagoes na ordem 
natural. Deus apagou, par assim dizer, a ordem de 
id6as do mundo antigo para a substituir completa- 
mente por outra mais perfeita. mundo pagSo des- 
moronou-se, e sobre as suas ruinas comegoa a le- 
vantar^se novo edificio. Nem os alicerces antigos se 
aproveitaram, e ate uma nova rafa de homens, a ra- 
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$a germanica incalta e selvagem desceu das flores- 
tas do Norte, marmore virgem, d'oade os discipalos 
do sublime arcbitecto deseQtranbaram o novo templo. 

Foi na ordem moral este cataclysmo, o que o 
diluvio foi na ordem pbysica. Tambem a creagao pri- 
mitiva, julgada imperfeita, foi arrasada completamen- 
te para que a risonba natureza, que bavia de succe- 
der a monstruosa producgao do primitivo genesis^ 
surgisse do seio das ondas, como a Venus paga. 

Em cataclysmos d'estes p6de-se admittir, par&- 
ce-me, o que seria, em qualquer outra occasiao, um 
insulto & divindade. 

Emfim, m todo o caso, isto e pura e simples- 
menCe uma questao de fe. 

que 6 incontestavel, 6 que o livro de Renan 
esti adiairavebQeote escripto; mas que nao merece 
enthusiasmo que tem produzido, e que nSo produ* 
ziria de certo, se a curia de Roma nao teimasse em 
Ibe dar popularidade, fubninando-o com os raios da 
censura apostoUca. 

Nao admira que a fe fuja do rebanbo, quando 
fdgiu do pastor, quando o vigario de Gbristo suppoe 
que a intoierancia 6 arma com que se defende a re-' 
Ugiao do tolerantissimo Jesus, quando os sacerdotes 
do Grucificado seguem o exempio dos pbariseus de 
Caipb^, quando a reUgiSo dos apostolos se defen- 
de como se defendia o paganismo, quando a excom- 
munbao pontificia succede is feras de Diocleciano. 

Desenganem-se; a reUgi3o deve ser coberente, 
OS discipulos da victima da religiao official nao po- 
dem fazer o mesmo que faziam os algozes de Jesus. 
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A religiao, que se fdndou convencendo os seus inimi- 
gos, deve sustentar-se igualmente. Os martyres chris- 
taos, derramando o seu sangue em defeza da liberda- 
de da consciencia, est5o protestando contra aquelles, 
que se dizem seus conlinuadores, e que opprimem a 
consciencia dos outros. Aquelles, que se servem da. 
censura como argumento, 'falta a fe na verdade da 
sua causa. Tanto cr6 Renan na divindade de Jesus, 
como quem a defende por estes meios. livro de 
Renan refuta-se, nSo se condemna. 

Demais, sabem perfeitamente que o martyrio, 
seja qual f6r a sua forma, e urn meio seguro para 
divinisar o martyr. Hypathia, a formosa adversaria 
do christianismo, passaria talvez despercebida, se S. 
Cyrillo se nSo lembrasse de a mandar apedrejar. Eu 
nao sei se S. Cyrillo foi martyr; se o nao foi, nunca 
OS romanos perpetraram maior injustiga. 

Nao desejo a Renan maior castigo do que a 
propagagSo das suas doutrinas. Gonsiga apagar a luz 
do immense pharol da humanidade, derrube o edifli- 
cio, sem conseguir levantar outro monumento que o 
substitua; e entSo a humanidade sem lei moral, per- 
dida nas trevas, preza d'um torpe materialismo, bra- 
darS, segundo a energica express5o de Reboul, o 
poeta de Nimes: 



Le sUele soit maudU! Le Christ 6tait m Dieu. 



HISTORU DA FUNDAgiO DO IHPERIO BRAZILEIRO 



Rara ou nenhuma nacao europea comprehendeu 
a missao dos povos colonisadores. Mais desnatura- 
das dos fllhos, que iam em longes terras, em praias 
deshabitadas, plantar a bandeira da metropole, e en^ 
sinar aos eccos do novo mundo as linguagens da ve- 
Iha Europa, entendiam que as riquezas do solo, fer- 
tilisado pelos snores dos exilados e dos sens descen- 
denies, eram propriedade exclusiva dos que ficavam, 
de bracos cruzados, no terreno privilegiado da mai 
patria. Erro inaudito, crime nefando, que, entorpe- 
cendo a prosperidade e o desenvolvknento da colo- 
nia, nem por isso augmentava o bem-estar e as ver- 
dadeiras riquezas dos que, n'um mal entendido egois- 
mo, pretendiam locupletar-se a custa do improbo 
trabalho d'aquelles, que, sendo sens filhos, passavam 
a ser, mal atravesss^yam o oceano, sens enteados. 
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A economia politica tern mostrado claramente 
que OS systemas governativos, fandados na injustifa, 
encontram n'essa mesma injustica o seu castigo. 
grande principio da harraonia dos interesses, procla- 
mado em periodos admiraveis por Frederico Bastiat, 
derniba, com o sopro da sua logica incontrastavel, 
OS castellos de cartas, formados por quem julga ba- 
sear a prosperidade d'uns nas ruinas da prosperida- 
de dos outros. Apesar da luz completamente nova, 
com que a economia politica tem illuminado no'pre- 
sente seculo as mais graves questoes fmanceiras, ain- 
da em toda a Europa se julga que a fazenda publica 
sera prejudicada, se nao prejudicar o commercio com 
OS estorvos aduaneiros. Tambem ha' de chegar a sua 
bora a esse ultimo preconceito, e no dia, em que for 
proclamada a ampla liberdade commercial, tera da- 
do mundo um grande passo no caminho do pro- 
gresso. systema, seguido por Inglaterra, Hespa- 
nha e Portugal no regimen das suas colonias ame- 
ricanas, violava todos os preceitos de moral, e con- 
tradizia todas as theorlas da economia politica. Estas 
decrepitas arvores europfias, que bracejavam vergon- 
teas novas para o opulento continente do Novo Mun- 
do, queriam nSo so aspirar, e fazer refluir aos seus 
velhos troncos, a seiva, os succos nutritivos bebidos 
n'esse abengoado solo pelos juvenis arbustos; mas 
queriam tambem prival-os de ar e de luz, para que 
as tenras plantas nao medrassem e vi^assem a pon- 
to que, transformando-se em arvores robustas, dese- 
jassem vida nova, e partissem os lagos que as liga- 
vam a quem Ihes havia dado a existencia. Calculo 
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errado, alem de calculo iniquo I Quando a taca das 
injusticas se encheu a trasbordar, ferveu a indigna- 
Cao comprimida por seculos, e as algemas, com que 
as colonias estavam acorrentadas as metropoles, par- 
tiram-se violentamente, ao passo que, se n3o se ti- 
vesse procedido d'esse modo, so lenta e pesarosa- 
mente se emancipariam os paizes americanos do sua- 
ve e paterao jugo das nagoes da Europa, e apenas 
quando os inconvenientes da uniao dos dois paizes 
de necessidades diversas bradassem tao alto, que 
fizessem calar a voz da gratidao e o aflfecto inspira- 
do pela communidade das tradigoes. 

Ainda, ao chegar esse momento, uma allian?a 
benefica, e inspirada naturalmente pelos habitos de 
secular fraternidade, succederia & liga^So passada. 
Os Estados-Unidos nao seriam sempre adversos 4 In- 
glaterra, a America hespanhola nao consagraria, como 
ainda hoje consagra, uma implacavel aversao ao no- 
me da metropole, e o Brazil teria estreitado muito 
mais OS lacos, que ainda assim (sirva-nos isso de glo- 
ria I) ligam a Portugal. Nao o quiz a absurda po- 
litica do absolutismo; expiemos portanto nos os erros 
dos nossos antepassados. 

Se esse systema s6 prejudicasse o futuro, podia, 
nao desculpar-se, mas comprehender-se o egoismo 
dos colonisadores. Mas quail Eram elles mesmos 
prejudicados I Admiravel systema empregado por um 
pai, que quer que o trabalho de seu filho o susten- 
te, e que Ihe extenua as for^as, que Ihe mata a ro- 
bustez, que Ihe impede o desenvolvimento, sem pen- 
sar que d'essa forma envenena as fontes do seu pro- 
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prio lacrol E tudo isso por que? Porque teme, que, 
ao v6r-se vigoroso e forte, se queira emancipar, e 
trsi)alhar para si proprio ! 

Em vao tentam os governos opp6r-se & realisa- 
gao das leis fataes do progresso I carro ovante da 
civilisagao esmaga-os, se tentam fazer-lhe parar a ra- 
pida carreira; cobre-os de gloria, se, comprehenden- 
do a sua missao, dirigirem elles mesmos a sua mar- 
cha, velarem por que se Ihe nao travem as rodas, 
e evitarem que s4ia da boa e verdadeira estrada! 
tamanha essa gloria, que redime bastantes faltas e 
escurece bastantes maculas I 

homem perspicaz, que reflectisse no futuro 
das colonias americanas, bem podia ver que era im- 
possivel completamente, que ellas se conservassem 
por muito tempo unidas is metropoles I Por maior 
cuidado que tomassem em as ter n'uma dependen- 
cia forcada, em as esconder debaixo das azas mater- 
nas, havia de chegar um instante em que avaliassem 
a sua forca, e sentissem que nao podiam ser gover- 
nadas por quem nao conhecia nem podia conhecer 
as suas necessidades, nem acceitar uma legislagao 
que, por melhor vontade que tivesse, nao podia oc- 
correr a todos os casos, providenciar a tudo. Como 
havia de ser ? Dar-lhes uma legisiagao propria, um 
governo proprio, que tivesse amplos poderes para 
satisfazer imraediatamente as exigencias da opiniao, 
sem ser necessario esperar pelas decisoes do reino? 
que era isso senao a independencia? E comtudo 
so esse procedimento era justo! Os inconvenientes 
da uniao sentiu-os Portugal durante os doze annosv 



em que a metrcqKiIe ae estidieleoea no Rio de Janah 
TO. A indignacio do neino jastificou perfeitameDte a 
iodepeodeDcia do ftrasil. Pois^ se a aoiao fosse pos- 
shrel, se doss paizes separados pela oatureza podes- 
S6Q1 estaf uiiidos sob o mesmo governo, que desvan- 
tagem podia resultar para Portugal do monarcha re- 
sidir nas terras americanas ? Que importava que a 
edrte fosse Lisboa ou fosse Rio de Janeiro ? Que mo* 
ti¥0 plausivel podia ter essa indigna{;ao, que fervia 
em todo o reino? 

Qual devia, pois, ser o systema das motropoles, 
em presen^a d'essa fatal neoessidade ? Nao podia ser 
outro senao levar a cabo a educagio d'esses paizes, 
eduoac^o que a Providencm Ihes conQ&ra ; tratal-os 
com curinho maternal, e dar-lhes a liberdade quan- 
do exigisse imperiosamente a viritidade das colo- 
masl Aproveitar-se-bia assim muito mais do que se 
aproveitou; em quanto se possuisse urn paiz rico e 
florescente, e conquistar^^ia no futuro uma allian- 
(a solida e productiva. Os luoros que Luiz xiv 
devaneou no celebre pado de femilia, e que nao ob- 
teve porque lAo pensou que as ligacoes de duas fa- 
milias n3o sSo bastantes, embcu'a sejam mpnarchicas, 
para terem por consequencias as ligac&es de dois 
po[voa; as vantagens que NapoIe3o, levado pela mes- 
ma fiilsa idea, quiz Gonquistar, distribuindo pelos 
tbronos da Eoropa os sens parentes e apaniguados, 
tel*osria conseguido realmente o povo, cujos gover- 
aantes tivessem esta generosa idea. Nenbum a teve. 

Portugal, paiz mais aventuroso do continent* 
europeu, c^ija bandeira tremulou em todos os climas, 

IS 
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podia ji hoje rever^se em innomeras nacoes prpspe- 
ras e gratas, ligadas com elle pelos la^os da liDgua- 
gem e dos costumes, que multiplicariam no mundo 
a fiimilia portagueza. Mai respeitada e querida pelos 
filhos, que Ibe sairiam com saudades do rega(^, po- 
deria conquistar gloria mais brilhaDte e mais dura- 
doira do que essa que couquistou. Passimos na his- 
toria com o esplendor de urn cometa, podiamos ir- 
radiar luz serena e ftilgida de sol vivificaDte, que 
ainda hoje nos cingiria com immaculada aureola. 
Devastdmos o mundo, podiamos ter espalhado pelos 
continentes immensos que atravess&mos a semente 
da prosperidade. Nao o quizeram os nossos maiores, 
expiemos com o vilipendio actual os crimes d'ou- 
tr'ora. Mas quem ousa atirar-nos a primeira pedra? 

De todas as nossas colonias, aquella que sempre 
nos infundiu mais sustos, foi o BrasiL Por mais que 
procurassemos refreal-a, borbulhava a vida n'esse 
territorio bemdito por Deus. E comtudo bem tenta- 
vamos comprimir-Ihe a respiragao, escondel-o a todas 
as vistas, impedir todos os raios de luz de filtrarem 
na masmorra em que o tinhamos encerrado. 

Portugal, Dom Bartbolo d'aquella Rosina^ em« 
pregava todos os meios para que o progresso — o 
conde Almaviva — n3o Ihe fosse descantar por baixo 
da varanda alguma tentadora serenata i YSos esfor- 
(os ! Era tao formosa a pupilla, t3o rica de seiva e 
de graQas, tao opulenta de incantos, que nSo podia 
por muito tempo conservar-se afastada das festas da 
civilisacao 1 Um dia o pobre tutor levou-lhe elle pro- 
prio Figaro que a havia de ajudar a libertar-se. 
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IT. Jo3o Yi, transportou-se para li com a sua c6rte, 
e aio teve remedio senSo abrir as janellas. Entroa o 
ar, a luz, o sol radiante das ideas. Brasil ficou 
mn momento deslumbrado por esse immenso folgor. 
Eram tao espessas as trevas em que permaoecera t 
Prestou o ouvido, e iBscutou o caatico da nova ge- 
ragao, e da nova era, que resoava. na Europa. Escu- 
tDU e ouviu : 

Ecco ridente in cielb 
Gid spunta la bella aurora 
E tu non sorgi ancora 
E puot dormir cosi? 

somno fora de seculos : o Brasil despertou 
baldeou para o meio da rua os carcereiros. Aqui 
para nos, foi bem feito. 

Os goveruaDtes, cuja impericia, para desgra^a 
Dossa, presidiu aos destinos de Portugal, desde Af- 
foDSO Yi ate D. Jose i, nao contentes de assassinarem 
a patria, pratiearam, com os seus ineptos decretos 
e regulameutos, taes vexagoes no Brazil^ que o es- 
pirito, mais parcial contra as colonias, nao p6de dei- 
xar de lamentar o egoismo brutal e inhabil, de que 
deram prova os legisladores do seculo passado. A 
Inglaterra tambem era egoista, tambem opprimia a 
America do Norte com um jugo insupportavel ; mas 
sabia fazel-a prosperar, embora quizesse colbertodo 
fructo d'essa prosperidade. Portugal, n3o I cons- 
tante receio de robustecer o Brasil reverlia em pre- 
juiso sen! Iinpedia-lhe o coinnrcio directo comas 
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nagoes estrangeiras; Hias, como sarvia de interme^ 
diario, vendia k Europa mais caros os productos 
ccdoDiaes. 

Se a Hespanha q3o praticasse os mesmos ab$nr^ 
do5 que nos praticimos, e abrisse os portos das saas 
possessoes ao e^aogeiro, i;^ poderiamos deixar d^ 
desapparecer do Qiercadot Prohibia o estab^Ieci- 
mento de fabricas, para n3o prejudicar as do reino ! 
Impedia a exploragao das salinas, pelo mesmo moti- 
vol Tado regulameatava, a Uido puDha estorvos, 
determinava quaes haviam de ser os geueros de cul- 
tura, impedia a appari^ao de typographias, langava 
contribuicoes extraordinarias, t9o enormes, que o 
proprio conselho ultramarino protestou em Lisboa 
contra uma d'eUas I A estas vexaQoes da govemo, 
accresdam as exorbUaucias dos vice-reis e dos capi- 
taes geueraes, que nao iam ii senao para euriquecer* 
e que levavam ao excesso o jugo de ferro que pesava 
sobre esse malfadado paiz. 

S6 um homem notavel^ o marquee de PombaU 
cujo uome 6 sempre forgoso evocar quando ae folia 
n'alguma tentalWa para a regenera(3o da nossa pa- 
tria, s6 esse laufou as bases da re£6rma do ^ystema 
absurdo que empobrecia a coUtfiia, $im eori({H^cer 
a metropole. lofelimeote, o marquez de Pombal 
desappareceu, ijm$ cedo do qua devia dasapparecer, 
da scana da historia. As vingancas particulares (em^ 
bora justas) prevaleceram ao bem do paiz, e o Bra- 
sU, tora juvenil em cujo seio relervia a vida, cod- 
tinuou a estar acorreotado com prisoes de ferro a 
este cadaver* que, um iustaota galvaoisado, recaira 



no pi'imitivo torpor. supplicw £tefando nto podia 
darar muito tempo, e nao durott I 

Brasil conqutstoa a sua independencra, e n'6s- 
tes quarenta annos de Kberdade tern procurado e 
tern conseguido sstnar os males profundos, que Hi* 
occa(sionara o nosso regimen despotico. 

E que nos resta a n6s d'essas riquezas, cujo 
ustifhicto excittsivo conquistimos i custa de tanftas 
i^iquidades ? Uma nodoa eterna nas paginas da nossa 
historia, o convento de Mafira, e a capeUa de S. JoSo 
Baptista t 

Dois monumehtos religiosos, em cujas bentas 
pedras goteja ainda o suor e o sangue dos desgra^a- 
dos, que etploravam as miuas do Brasil para verem 
a cor6a, como o leao da fabtila, levair-lbes o melhor 
da coIheHa. 

£ a historia da funda^o do imperio brasiteiro 
e assumpto da^bra pubticada ultimamente pelo snr. 
Pereira da Silva, utn dos vultos mais eminentes na 
jkAitica e nas letras, que a aossa antiga colonia pos- 
stte. OpriDaeiro volume, resume, n'um admiravel 
quadro, a e:sistencia pcdftica de Portugal, e do Bra- 
zil m seeulo passado. Aponta os vicios da sua admi^ 
^istracSd interna, sem azedume, sem parcialidade, 
e desenrola o tenebroso sudario das nossas mise- 
rias, cuja v^rdade tristeiflente reconhecemos. Com- 
prebendendo perfeitamente a missSo do historiador, 
siir. Pereira da Silva, antes del narrar os factos, 
estuda as causas, e estoda-as com mestria. Nao da 
um passo sem se basear n'nm documento, e, mais 
alto do que elle, fallam os alvaris, as cartas regias, os 
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decretos, que extracta ou transcreve na sua Integra* 
Os outros cinco volumes, que tern saido succes- 
sivamente at6 hoje dao-nos direito de considerarmos 
estas ol^ras como um dos trabalhos bistoricos mais 
importantes do presente seculo. A lucta da iudepen* 
dencia portugueza, as negociagoes, a que deu logar 
a occupacSo de Montevideo, as intrigas do Pa^o, a 
agita^ao das ideas, os £^andes debates parlamenta- 
res de 1820 tudo esti descripto admiravel e cons- 
cienciosamente pelo sr. Pereira da Silva. 

seu estylo claro e nervoso, sabe, quando h 
necessario, tomar o torn dramatico, e mostrar-nos, 
em quadro perfeitamente tragado, as scenas que 
narra. E n'este ponto modelo a descripg3o da 
partida de D. Joao vi para o Brasil. Nada mais ani- 
mado, mais pittoresco i Yemos a scena de embarque, 
como se pincel de Sequeira nol-a conservasse n'ai^ 
gum quadro tSo cheio de vida, como a justamente 
€elebre tela da distribuifao da sopa economica. 

N3o julgue leitor que, pelo facto de ser o au- 
thor brasileiro, sejam por isso mais severas as suas 
a(precia?oes. N3o! V6-se que o snr. Pereira da Silva 
poz de parte todo o sentimento de nacionalidade, e 
que s6 procurou reproduzir fielmente o caracter da 
epoca. Gonseguiu esse fim, que e o ideal a que as- 
piram os historiadores modernos, mas a que nem 
todos attingem, ainda que sejam de provado talento. 
E esse tambem o grande merito d'estes volumes. 
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A poesia 6 o anjo da guarda das iiac5es. 1^ ella 
qaem leva, no rega^o da Candida tunica, ao seio do 
Omnipotente, os gemidos> as preces, oa os hymnos 
de loQvor dos povos. Gonsola-os nas suas tribolacoes^ 
tradoz em linguagem divina a vaga aspira^o para o 
infinito, os frementes anhelos do cora^ao da huma- 
nidade; da sua flilgida cor6a, onde se entrelacam os 
diamantes do bom e do bello, irradia luz serena, que 
6 para as gera^Ses a columna de fogo, que as guia 
a terra promettida do foturo. Suave archanjo que, 
descido do c6o, srate comtudo as dores e as paixoes 
que pungem os babitantes da terra. Greatura de ideal 
essencia, presta a sua doce voz is tristezas da vil 
realidade^ como a frecha aguda do cypreste que, on- 
deaodo desafogada e altiva no oceano do espago, ge- 
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me comtudo tristemeate ao escatar as qaeixas, qm 
leva dos sepulchros a fria aragem do cemiterio. 

invisivel seraphim, que Deas coliocou, como 
terno gaardador, ao lado de cada um de »6s, se nos 
domiDados de todo pelas mas paixoes, se y6 que 
cerrSmos o ouvido i voz do c6o que nos recorda a 
missao que temos de eumprk* ua terra, banha de 
lagrimas o rosto angelical, e, bateodo as azas imma- 
culadas, vda para a celeste patria. Assim os povos, 
que adormecem, descuidosos da sua diguidade, nos 
grilfaoes efifeitoflos de florei^, com qoe os {msde o 
despotismo, v6em affastar-se do seu gremio o arcbau- 
jo, cuja doce voz os infeiti^^va e animava. 

Os povos escravos nao t£em poesia. 

Quando a bumanidade, quebraodo os grilboes 
do feudalismo, e acreditando cegamente na allianca 
dos reis e dos povos, julgaTa que se cvmpriria o ta- 
cito paeto que os mfOoarehas tirkmt feito com oa ser- 
vos para anniquilarem o inmigo eommum, a hydra, 
eujas mil cabegas silvavam em todos os alcanlis oude 
poisavam as torres ameiadas dos east^os roqueiros, 
e respirava a plenos pulmOes a livre brisa da Rena*- 
ceoQa^ perfumada com as rejuvenescidas flores da 
antiga Grecia e Roma^ nm c6ro eDcantador de poe- 
tas rmipeu em suaves canticos de todos os pMtos 
da Europa. Tasso, Ariosto, Ronsard, DuBellaj, Gar- 
cilasso de la Vega, Shakespeare, Bernardim Ribeiro, 
Camoes, soltaraan ao veoto as estrophes, que Ites 
eram dictadas ou p^o aoior da patria, ou pelos dd- 
ces affeetoe do corafSo^ on pelos esptendores (k> iai- 
meuso panorama da natureza. Foi a poesia n^sse 
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tempo a interprete verdadeira do aspirar de todos e 
de eada nm para a fonte siiMmxe do ideal. N'esse 
magico espelho vio o povo as mdt& crien^as, o homem 
OS seas affecCos, a pairia as suas gbriias. Os poetas, 
debro^dos sobre a htiinattidade, oa escutendo atteiti* 
tamenle na voz do sen coracSo a voz do coracSo de 
sens irmSos, encerravara, na am d'orro da saa phan* 
tasia, as flores risonhas oa tristes que por essa fdr- 
ma ceifavam, as qtiaes Taporaram, depots de rAyl^ 
terfosa elaboracao, o perfitime de versos deliciosos, 
(joe iam eidevar os qae senfiam vagamente que esde 
aroma, que os inebf iava, se exhalava tambem em st- 
lencio das flores da s^a propria alma. (^) 

Mas soi da liberdade, que raiira por instdn- 
tes no horisonte, sumiu-se de novo nas trevas ainda 
mais carregadas do despotismo. Calou-se assustada 
a tm'ba dos poetas. Assim, n'um dia bopito dlnver- 
no, OS passarinhos, sacudindo as azitas molhadas pela 
cbuva, e enxugando-as ao sol que elles julgamji ser 
sol de maio, rompem em canticos festivos para 
sa6darem a prkuavera, a sua boa amiga. Mas, logo 
depcHS, as nuvens se agglomeram, desabam de novo 

' Pek) qve fica dito no teito dSo tHpiiODha qfoe attriboe As 
tendencias classicas da Renascenca am yalor differeale do que tiTeram 
oa realidade. Bern sei que foi a imitacdo da antiguidade a caracte- 
riatiea priocipal d*08se graotle motimento. Mas ao lado d^esse elassi- 
ciMDO trhimpbaDte hM^e on eslorco YisiYel part bo eonciliar s potila 
original e verdadeiramente iospirada com o esplendor da f6rma, que 
iam beber nas grandes fontes da inspiracao antiga. Esse esforco, 
logo BOffocado pelos Malherbes o tens consodos, foi o que » nOBSO 
Mcalo tOYe a koora de eoatiiMiar. 
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as torreotes de chuv9, e os passaros gentis, reconhe- 
cendo o engano, emmudecem medrosos, e fogem en- 
regelados para os asylos que escolheram. 

Por um instincto natural, o despotismo tentou 
prostituir a poesia e impadir assim os povos de ou- 
virem o ecco sublime dos seus proprios senlimentos, 
e das suas proprias aspiragoes. Gonseguio-o. A poe- 
sia deixou de ser a interprete da sua epoca, o pul- 
so da humanidade; fez-se imitadora e cortezS. Luiz 
XIV, despota habil, protegia Boileau, incitava Racine, 
mas esquivava^se a Gorneille, e fulminava o Tekmch 
CO de F^aeloQ. £ porque o primeiro sangrava a poe- 
sia, e fazia-a engulir beberagens que a extenuavam, 
segundo obrigava-a a servir copos d'agua com as- 
sucar e fldr de laraoja aos reis e aos cortez3os, em 
quanto que Gomeille Ibe fazia circular nas veias o 
fogo do enlhusiasmo, e Fenelon a ensinava de novo 
a dar com a sua doce voz conselbos uteis i humani- 
dade. 

Reconhecendo a existencia de grandes talentos 
poeticos no seculo xvn e no seculo xvm, n3o pode- 
mos tambem deixar de affirmar que a poesia nlo ha- 
bitou n'esse tempo entre os homens. N2o Ihe poden- 
do ouvir os meigos cantares, aquelles, que se sen- 
tiam chamados is confidencias do anjo, limitavam-se 
a ser eccos da musa antiga, vestindo os espectros 
de Grecia e de Roma com os fatos dos cortez3os de 
Versailles. Resultava d'ahi uma poesia bybrida, sem 
nome, que nSo fallava ao coracao do povo, que ne- 
nhuma influencia[ exercia, tal como o despotismo a 
desejava, tal como convinha is nacoes, que nSo ou- 



m 



^^am erguer a cerviz curvada ao dure jugo dos ty- 
rannos. 

Assim que resoou o primeiro grito de liberda^ 
de, apenas os povos surgiram do lethargo, a poesia 
appareceu de novo, e o movimento litterario, des- 
presando quasi completameote os dois seculos de 
inaccao do espirito poetico, ligou^se iDstiDctivamente 
com movimento litterario da Renascenca. 

A Europa fitou entao os olhos na Franga, onde 
tremulavam os pendoes da revolucao na politica e 
nas lettras; do mesmo modo que a Carta de Luiz xsm 
senna de modulo is constituicoes dos outros Estados, 
assim os livros de Lamartine, de Chateaubriand, e 
d'Hugo passaram a ser os breviarios do gosto para 
OS poetas e escriptores de todos os paizes. Em Por- 
tugal principalmente a admirao^o degenerou em co- 
pia; estudou-se exclusivamente a litteratura franceza, 
despresaram-se os excellentes exemplos dos chefes . 
da nossa regenera^So litteraria, e a Franca, que nSo 
pod6ra, pelas armas, triumphar da nossa nacionali- 
dade, estabeleceu ovante a sua bandeira nas letras, 
e na linguagem, 

Gonsolemo-nos comtudo, vendo que foi quasi 
endemica essa molestia. Poueas nagoes se livraram 
do contagio. 

Ha comtudo um paiz, cuja litteratura, menos 
ccHihecida entre n6s do que o devia ser, conservou 
cunho nacional na revoluo^o que emprebendeu» 
como todas as outras, contra as decrepitas e enfeza- 
das f6rmas da poesia do seculo passado. Este paiz 
foi a Italia. % 



Abi gi^fide titafdo libef*dade, se despertott 
OS povos, d3o pdde comtudo fazer cahir as muralb^s 
Jer!cb6 do despotist»(!>. Aefovdou ^ nai^lo da le* 
ttiargo, mas a<cordou piara sentir no peito d |06lbo 
dos tyi'awfios, k (mx^\t^^tAhe e abafar-*lhe a re^i- 
racao. Basto^u iss6 para que a poesia, o ianjo coiiso- 
lador, viesse debrac^-se sobf e ^sisa iormosa captivai 
e prestar-lbe a soa vox para traduiir os seas qttei- 
t^ms e OS seud gritos de desesp^ro. A po^si^ foge 
dos pOTOs, que acceitam submissc^ a gargalheifa tat- 
milbatiie da escravidSo, mas pnocura e affaga os que 
Ib^ tnostranoi Os pul^s roxeados pelas algema^, pe^ 
diDdo fiberdade. Nas marg'ens dos rios de Bafbylo^ 
nia solia Jeremias o$ sens hymnos de trteteza, tia» 
praias da bdla Italia erguem-se Manzoni, LeopardI, 
Silvio Pellico, Ugo Foscolo^ Piiidetiloftte, Hkmii, Ros- 
setii, Giacomeifi a protestarem com a soa voz nobre 
e aKiva contra o$ imptos decretos da sorte. 

Eoire nm povo d'opprimidos, a poesia n^o tern 
¥02 bbdSo para cantar as siiais tristezas, para eionser- 
var, como a vestal antrga, »^eso e puro o fogo do 
patriotismo, para evocar as graades recorda^es tia- 
ci^mes, e nSo p6de coaseatir aos sens sacerdotes 
foe v9o qaeimar ineeDSo nos altares de estr^ba 
musa. Por isso na moderna poesia italiana se res* 
piram ares tao differentes dos da poesia franceza, 
por isso se sente no tbeatro de Manzoni e de Silvio 
Pellico uma iQflex9o viril, que desdiz tafito do sys- 
tema tbeatral das outran n^es. 

Antdnio de Serpa, no bem etaborado epilogo do 
seu volume de poesias, clfamou a atten^So do pa- 
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blico para em po^^ia italiana, 00 pooco conb^ida 
ODtre nos. Hoje qiue novos lacos nos ligam a 
paiz, que cmsegum na maxima parte recuperar 
0$ seas f6rQ3 de ua^^ao livre, e r^aUsar as aspiragoes 
que t3o eoergicameote reveloa ao i^undo nos quatos 
dos seus moderoos poetas, bom $er4 que perwrS- 
mo» as formosas paginas dos am^es lUterarioB da 
nova Italia, e que vej^paos n'ellas como se pode se- 
guir movimeDto do seu seculo, sem imitar servil- 
mente o paiz, que soltou o primeiro brado de liber- 
dade. 

Tres escriptores, emquanto a mim, resumem 
nos seus versos as feicoes da poesia italiana. Sao 
esses tres poetas Manzoni, Leopardi, e Carrer. Man- 
zoni, austero e solemne como um propheta, vai pro- 
c^rar no passadp as causas da escravidao da Italia, 
estygmatl^ com um ferro em braza aqualles, qoa^ 
p&las suas diss^nQoi^ civis, assassjnaram a patria e 
a dntregaram inerme ao estr^ngeiro, e no admiravel 
c6ro do Cormagnola, e no nao menos admiravel 
c6f do AdelcM Mwna o ao^tbema sobre os que 
dilaceram o seio d^ sua e $obre os conqui^ta* 
dores que passavamt ao gal^pe do^ seu$ cavaQpa, 
n'essa formpsa terra, esmiagapdp ora uas ora ouim; 
esse povo infeliz, que, d'antes dominador de todos 
OS povos, teve o d^tino de s^r, por uma atroz ex- 
piacSo, tambem de todo3 os poyo« escravo. 

Manzoni nSo era, como adiante veremos que o 
era Leopardi, o Tyrteu da$ phalanges patrioticas, o 
que fazia tremular o peodao da antiga iodependen- 
cia» 6 que animava com seu,s bymuos de enthu- 
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siasmo o povo da gentil peninsula a reconquistar 2h 
sua autonomia e a sua tSo appetecida unidade. 
recolhimento, a austera medita^So constituem a in- 
dole do sen genio um tanto sacerdotal. Gosta de se 
sentar nas ruinas da Italia e soltar, como Ezechiel, 
tremendo anathema sobre os que renegaram do 
seu Deus, ou da patria, que fazem um so na frase 
entbusiastica do fervido Giacometti: 



Dio e patria son uno, son tutto 
Per noi 



Em quanto os outros nao desfitam os olbos do 
oriente, esperando ver sui^ir no borisonte o astro 
radiante por que tanto anbelam, Manzoni volta pelo 
contrario as suas vistas para o occaso, e saMa com 
tristeza o formoso sol da Italia, que v6 ao longe atu- 
far-se no Occeano dos tempos. A sua musa costu- 
mou-se a ser a cantora dos crepiisculos, e o auctor 
de Carmagnola sd ergue a voz para saudar n'um 
cantico sublime a estrella de Napoleao, quando a 
sumir-se tambem no pelago do infbrtunio. 

Lui sfolgorante in soglio 
Vide il mio genio e tacque, 
Quando, con vece assiduay 
Cadde, risorge e giacqtie, 
Di mile voce al sonito 
Mista la sm non ha. 
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Vergin di servo encomio, 
E di codardo oUraggio 
Sorge or commossa al mbito 
Sparir di tanto raggiOy 
E sdoglie all'uma un cantico 
Che forse rum morrdi * 

Poeta lyrico de inexcedivel vigor, correccJo, e 
seBtimento, Manzoni consagrou quasi completamente 
as suas faculdades poeticas aos bymnos sacros, em 
que 6 insigne, e &s patrioticas tragedias, em que o 
amor pouco ou nada tern que v6r. amor da patria 
foi para Manzoni a area santa de que se fez volun- 
tariamente levita. A corda dos doces affectos n3o 
existe na sua lyra, ou raras vezes 6 vibrada. 

Ck)mo OS prophetas israelitas do exilio, Manzoni 



' A fldelissima tradnc^o do snr. RamOs Goelho, pnblieada do 
krchivQ Pitiaruco reproduiio da segninte maneira estaa daas estro* 
phes: 

BrilhanU o tio M toito 
genio meu; caido 
DepoU; depoU no imperio^ 
DepoU em fim veneido ; 
B do univerto ao frimUo 
Sua 90Z unir ndo fez. 

Virgem de servo encomio 
B de tovarde intuHo^ 
Atarda ao iol aplindido 
Tio de repenie occulta^ 
B $oUa d morie tm cantieo. 
Quo i do porvir talvez* 
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pranieia a per4ida S|«o, fotaima os crimes que mo- 
tivaram a perda, e enti&a os Iwvores do Omnipo- 
tente. 

Do mesmo <pB Moe^ti, Silvio Pellico, Ni- 
colini, Giacometti, eooaervQu m seu theatro a forma 
e as tradigoes 4a ads^iga tragedian fiazeDdo-a sair for- 
mosa e altiva dos ouropeis em que a tinham envol- 
vido 08 poetas fraQceees do seeialo xyqi, e das roa- 
pagans g^adosas mas femininas com que o abbiide 
Metastasio Ibe desligw&ra a belleea severa. Nas 
duas tragedias, que d'eUe coe^eoo, Carmagnola e 
Adekhi ressumbina um vigor Ijrko eqi nada mferiiMr 
ao dos dramas de Victor U^g<h un¥^ a uma carta 
sobried^e austera que fatta ao genk) iBpnstr«oso e 
delirante do auctor do Hemmi. Ve-se (pie essas pe- 
Cas forson escriptas ii$o pai^ saciar a curio^idade, e 
agitar as paixoes dos espectadores, mas para excitar 
e vigorisar a alma d'um povo. 

Gomo se receiasse que uao fosse basUate, para 
impressioQar o pjitriolismo italiafio, a ligeira fic^o 
bordada pelo poeta com o matiz da bistoria, Mauzo- 
ni introduzio n'essas tragedias o edro, em que o sea 
admiravel genio desprende as azas, e voa a uma altu- 
ra tal, que nenbum poeta coQseguio ainda acompa- 
nhal-o na grandiosa ascen^So. c6ro do Carmagnola, 
em que se fulmiua a guerra civil, ficou modelo inimi- 
tavel entre os grandes trechos lyricos ffeste seculo. 
c6ro descreve em sublimes versos a batalba eutre 
OS Milanezes e os Yenemnos, depois a derrota dot 
primeiros, depois a partlda dos que vao noticiar, i 
rainba do Adri$tico, a victoria alcancada sobre os 
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seus inn3os, filhos da mesma Italia, b2^b|3dos jpela 
mesma brisa, acarinhados pelo mesmo sol, ptssui- 
dores das mesmas tradi^oes. Tudo se alegra na pas- 
sagem dos correios, e o poeta rompe n'esta admira- 
vel apostrophe.: 

PercM tutti sul pesto cammino 
Dalle case e dm campi acarrete? 
Ognun chiede con ansia al vicino 
Che giocmda novella reed? 
Donde ei venga, infelici, il sapete, 
E sperate che gioja favellif 
I fratelli han ucciso i fratellh 
Questa orrenda novella vi dd. 

Onde se encontra, nas outras litterataras, um 
trecho que se equipare a este admiravel c6ro? 
inexcedivel este grito de desespero que o poeta n3o 
p6de }k conter, vendo a impia loucura dos seus 
compatriotas I «Alegrais-vos? Folgais com a victoria? 
Regozijais-vos com o triumpho? Quereis saber se vos 
trago uma noticia conforme com os vossos desejos? 
Pois bemi Ahi a tendes.» 

/ fratelU Itm ucciso i fratelli; 
Questa orrenda novella vi dd I 

No Adekhi piuta Manzoni a derrota dos Lom^ 
bardos pelos Francos, commandados por Carlos Ma- 
giK). a Italia 6 escrava, escrava dos vencidos coihe 
s6 da sua perda eer escrava dos vencedores. eopo 
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do flnal do terceiro acto exprime d'mn modo sublime 
esta idea. 

As novas da fiiga dos Lombardos erguem os 
servos a cabe^a, julgando chegada a hora da liberda- 
de. cLoucos, diz-lhes o poeta, julgais que a estran- 
geiro possa jSmais libertar-vos? Julgais que esses 
guerreiros que deixam a sua patria, os seus castellos, 
as doQuras do lar, as coouuodidades da paz, as es- 
posas e OS filhos, venham, em premio de tudo isto, 
restituir-vos a independencia ? Nao, voltai pobres 
escravos, para as vossas choupanas, para os vossos 
trabalhos vist Sois uma por^ao da terra conquistada, 
sois servos da gleba, sqis o que foram para os vos- 
sos antepassados os Iberi)s» os Gaulezes, os Numidas, 
OS Parthos, os Persas, e os Gregos.» 

// forte si mesce col vinto nemco. 
Col novo signore rimane Vantico; 
Uun popolo e Valtro sul cello vi stal 
Dividono i servij dividon gli armenti; 
Si posano insieme su i campi cruenti 
D'un volgo disperse che name non ha. 

Leopardi, menos austere do que Manzoni, per- 
mitte i sua musa fazer-se algumas vezes borboleta, 
e esvoagar pelos diflferentes vergeis da poesia. Com- 
tudo OS seus canticos patrioticos sao o seu verda- 
deiro titulo de gloria. Os versos AlV Italia sao a mais 
brilhante mafiifestacSo do seu enthusiastieo talento. 

Leopardi oao procura, como Manzoni, no passa- 
do as causas da degeneragao da Italia. seu genio. 
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mais impaciente, limita-se a comparar a grandeza 
d'oatr'ora com a decadencia da actualidade, e a in- 
dignar-se em presenca d*a submissao, com que elle 
entendia que os seus compatriotas acceitavam os de- 
cretos do destino. Corao o corcel guerreiro, que 
ouve ao longe os ruidos da batalha, e que se v6 
constrangido a permanecer em ocio vil ; rincha, es- 
carva o chao impaciente, mastiga espumante o freio, 
e nao pode conter o insoffrido ardor, assim Leopardi 
presta o ouvido i historia, escuta o estridor das ar* 
mas, OS canticos bellicos dos sei^ antepassados, 
ouve seu nome glorioso repetido com terror pelos 
eccos de todo o mundo conhecido, e voltando depois 
a attencao para o presente, ve a Itsiia vilipendiada, 
ouve OS cantos d'alegria dos estrangeiros, v6, por 
entre as grandiosas ruinas dos monumentos da anti- 
guidade, perpassar tristemente um povo d'escravos; 
a indignagao e a dor irrompem entao em fervidos 
borbotoes da sua alma de poeta, e esse admirayel 
cantico AH'Italia faz correr um ffemito de sympa- 
thia e de entbusiasmo pelas veias dos seus desani- 
mados concidad3os. 

patria ma, vedo le mure e gli archi, 
E le colonne ^ t simulacri e Verme 
Torri degli avi nostri; 

Ma la gloria non vedo., 

Non vedo il lauro e il ferro, ond'eran carchi 

1 nostri padri antichi 
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Come cadesti d quando 

Di tanta altezza in cosi basso loco ? 

Nessun pugna per te ? non ti defende 

Nessm de' tuoif Uarm, qua Varmi, io solo 

Combatterd, procomberd sol iot 

Dammi, o del, che sia foco 

Agl'italici petti il sangue mto. 

Mas que I Na formosa Italia so se ouvirao gri* 
tos de guerra, imprecacoes, e brados de vinganca ? 
A patria do Dante nao e tambem a patria de Petrar- 
cha ? despotismo p6de tornar raenos azul o scu 
firmameDto, menos suaves as suas noites, menos 
languidas as suas ondas, menos perfumados os seus 
laranjaes, menos harmoniosas as suas brisas? E nSo 
baveri um poeta que se inspire com essas harmonias» 
com esses perfumes, com esses canticos dos mares, 
com esse ftilgor dos c6os? Oh I se ha, ha um prin* 
cipalmente a quem a doce musa italiaaa acalentou 
com seu mais terno bafo, e esse poeta e Carrer t 

Ha flores, ha fructos, ha poetas que por si mes- 
mos denunciam o paiz que Ihes deu origem. Quem 
ha, que, ao respirar o inebriante perfume da fl6r da 
larangeira, nSo sinta logo que t3o doee e voluptuoso 
aroma s6 podia rescender em thuribulo doirado por 
todo immenso esplendor do sol meridicxiai? Quem, 
ao \6r OS vermelhos bagos da romS, a vivacidade 
d'aquelle escarlate, nSo adivinha que tSo esplendido 
colorido s6 podia ser dado pelos pinceis de fogo de 
Apolio, que a imagina^So grega pbantasiou em terra 
dstremecida por elle ? Quem ha que, lendo as poe- 
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sias de Garrer, n3o veja loga que tao opolenta e mi- 
mosa imaginacao so podia desabrochar na formosa 
peninsula, beijada pelos labios azues das ondas do 
mar Tyrrenio, recostada n'um leito de perfumes sob 
docel de luz do firmamento, em que as fadas da 
Qoite bordam um maravilhoso poema com o seu ma- 
tiz d*estreUas? 

6 noites suaves de Italia, n3o e verdade que 
impregnastes o meigo poeta em toda a vossa myste- 
riosa inspiracao ? Argentea lua, que fazes sair das 
trevas a tua enamorada Veneza, eom as brancas fah 
diadas dos sens palacios, com as suas formosas gon- 
dolas, cysnes do Adriatico, nao prestaste o mais lan- 
goido dos teus raios ao mimoso colorido dos versos 
do auctor d'il Moro ? Languida brisa de Baia, nao Ihe 
ensinaste a mais amorosa das tuas melodias? Eccos 
de Parthenope, n3o Ihe confiastes os segredos do 
doce Virgilio ? Rosaes de Poestum nao Ihe perfumas- 
tes a imaginac3o com os vossos mais inebriantes aro- 
mas? Formosa sombra de Laura, nSo poisaste jun- 
to d'elle & noite a repetir-lhe as ternas can^oes que 
te dedicou Petrarcha? Nao coUaborastes todos v6s, 
eccos das serenatas d'outr'ora, vagos murmurios das 
noites do estio, intraduziveis canticos das ondas, para 
formardes esse vosso harmonioso interprete ? 

Garrer soube eonservar-ae italiano, tratando o 
estafadissimo genero de baUadas, que os trovadores 
de todos OS paizes vasavam nos moldes que impor- 
tavam de Franca. E sSo as balladas as suas mais pri- 
morosas poesias. Fez Orientaes sem copiar Victor 
Hugo, e no SuUao, talvez o seu melbor poemeto, 
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soube dar a esse genero urn mimo, urn perfume me- 
ridional, que DOS enlevam e uos encantam. 

Todas as suas balladas, La Vendetta, La Sposa 
del Adriatico, 11 Moro, Stradella sao admiraveis. Es- 
ta ultima sobretudo e inexcedivel. 

Stradella foi um celebre cantor de igreja, por 
quern se apaixonou uma mulher, tanto que sd)aDdo- 
nou casa, parentes, tudo para o seguir. Foi na pis- 
ta d'elles o pai da fugitiva, escaparam-se-lhe por va- 
rias vezes, mas a final cairam-lhe nas m3os. Mo quiz 
elle consentir, apesar do que se passAra, no casamen- 
to; levou comsigo a filha, que enlouqueceu, e Stra- 
della foi assassinado por homens assalariados. 

t este assumpto historico da ballada. A aman- 
te do cantor esti na casa paterna, louca, recapitu- 
lando a sua tragica aventura. A segunda parte em 
que descreve o encontro do pai n*uma igreja 6 ad- 
miravel n3o so pelo tom legendario, mas pelo mimo, 
pela suavidade, e pela inexcedivel melodia e incanto 
do estribilho. Escutem duas estropbes, e, ainda que 
nao entendam o italiano, digam-me se Ihes nao soam 
aos ouvidos como deliciosa musica. 

Suppoe a louca fallar com o amante, que Ibe 
pergunta quem era esse velbo que a aterrara. 

Caro, rum chiedermi 
Chi il veglio sia; 
Ha un name cognito 
AlValma ma; 
Ma per esprimerlo 
Non ho vigor. 
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Fuggiamos involati, 
Mio dolce amor. 

Fuggicm dov'offrono 
Secura vita 
Tra i verdi margini 
Baia romitaj 
E Vampia Napoli 
Col 8U0 romor. 
FuggiamOj involatiy 
Mio dolce amor I 

Psissaremos em claro os nomes de Felice Roma- 
ni, suave auctor da Norma, de Grossi o interessan- 
te narrador, de Vittorelli cujas anacreonticas sao 
cheias de mimo, de Berchet auctor de deliciosas ro- 
manzasy de Rigaldi o femoso improvisador, que en- 
thusiasmou Lamartine, e de quantos mais ! Feliz se 
estas pobres linhas despertarem a attencSo d'alguns 
dos Dossos poetas, e flzerem com que, imitando o 
exemplo do sr. Ramos Coelho, esmerado traductor 
do Tasso, vertam na nossa linguagem, irm3 pela ori- 
gem, d'esse formoso idioma, muitas das obras pri- 
mas que enriquecem a litteratura italiana. 
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Os grandes da mtelligencia s3o tambem vamtits 
vezes OS grandes do mfortunio. Quern diz realeza diz 
martyrio, qpem diz diadema subentende espinbos* 
Que distancia vai da purpura ao sudario, de Geue- 
zareth ao Golgotha, de Austerlitz a Santa Helena? 
raio salteia as eminencias, e abrasa os cedros gigan- 
tes. A onda espadana furiosa nos alterosos rocbe- 
dos. A pytbonisa feroz, de p6 no tripode sagrado, 
pedia sd victimas lllustres. Na immensidade dos ma- 



' Vai este artigo tal qnal foi publicado na Reviita Contempo- 
ranea, Hoje o infortunio, a que no texto se allude, leye termo a final. 
Condoeu-se Dens d'esse grande ifuilo, e chamou*o i beoiaveiitaratica; 
arrancou-lhe da froute a corOa d'e^pinhos, e por cada espiobo deu-lbt 
urn florae do diddema de luz. Lopea ide Mendonca nao existe. 
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res e qoe i ueckmha a procelta, na ^ol^dftie vasti** 
dSo do deserto 6 qpae o vends vid assusta. Todas as 
Sttperiprid«defl se exptmn, e os aiMibnes da <iesgra(a 
aatSo pronptos $empre a cravarem as garras sos 
mambros patpitMites (odos os Prometheus. 

Terrivel dom o do gemo» ^esto Mgor o da 
kitelligeDcia i Eaanto esplendido, que deslnmbra 
as nmteidoes, 6 para esses semi-deuses a to&iea de 
Nesso t Feiises ao menos, se, como o Alcides da laj^ 
tkelo^y podessem siibir & pyra falal, Airtaodo-se is 
ddres da terra, e despregando o vdo para as sere* 
Bias regioes lia eternidade t Nao podem, a ptss^m 
. mando, tremendos exemplos da onmipoteiicia ^e 
^m^, qiae, no oerdtMro immano, lampad^ ndgn*, ao- 
w^ende a seu bel-prazer a cbammafoigida do genio, e 
a apaga depots com urn sopro, deixando reinar as 
trevas o»de espl^dia a luz, traasfigiffaiMlo no esty- 
gma do idioUsi&o a ani^ola da intelligeiieia, ijneeir- 
cumdava as frontes sublimes dos grandes boiDefi& 

A jusli^ divina, nos sens iQaondavefe ifiyste- 
rios, 6& nHiitas vezes ao muodo estas graodes li$oes, 
para qm os favores, que Ibe concede a sua mao li- 
beral, nSo encbam a buaumidade de um temerano 
orguttio. 

Ergoe do nada Bonaparte, eleva-o ao festigio da 
grandeza, curva a seus p^s a Eupopa, acorrenta a 
victoria is azas das suas agnias triumpbantes, res- 
gnarda-o nos panlonos d'Arcota da cboTa de metra- 
Iba que podia rasgar as paginas ainda brancas, onde 
tinba de se inscrever a gloriosa epopia do primeiro 
imperio, macida aos seus pnjos que purifiquem em 
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torno d'eUe o ambieote pestifero de Jaffa, esooode 
em mysteridsa nuvem a fragata >que o leva & Eufo- 
pa, e que atravessa iocoliune a frota 4iigleza qoe^ 
muoda o Mediterraneo, guia-o sua mm eptre as 
neves do S. Bernso^do; no broqnel invisivel, com que 
antepara, estalam inoffensives as bombas de Ga- 
doadal, resvala o punbal do estndante amtriaco, to- 
do Ihe concede com mSo prodiga, realisa^be os mais 
audazes devaneios, satisfaz-lbe os-capridios mais lou-*! 
cos, depois desvia d'^lle a vista, e o edificio eolossai. 
da sna presperidade desaba com tremendo fragor, 
rola-lbe por terra desfeito o diadema mperiat, des- 
morona-se o tbrono do novo Carlos Magno, e os so- 
lios, que viviam k sua sombra, desconjuntamnse tsm- 
bem, como as beras baqueiam quando o raio Aflmi- 
na roble. 

A agma, que avassallira o mundo, tern por uni- 
co e derradeiro . rtfugio o ninbo de fragas de Santa 
Helena! 

A este!» quasi omnipotente, fere-o Deus no sea 
immenso poderio. Lan^a-^lbe aos bombros todos os 
arminbos, cinge-lbe a fronte com todos os diademas, 
junca-lhe a estrada com todos oslaoreiSr abre-lbe de 
par em par as portas de todos os capitolios, e abra- 
sa depois com o fogo da sua colera esta nova B^e^ 
de prosperidades, qua ia quasi a topetar com os 
ctos, e p6rolas de diademas, grinaldas de victoria, 
arcos de triumpbos, tudo se de^az em fumo, sym- 
bolo tremendo do nada das bumanas glorias I 

Ser^i mais feliz a opulencia, e, se as summida- 
des do poder cbamam a. proceUa, ficarSo sempre de 
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p6 OS montes d'oaro, onde campeiam, invejados per 
todos, OS ricos dos bens do mando ? A m3o, qae 
abeoQda as coiheitas de Job, tambem the mostra quan-^ 
to 6 impotente a humanidade, quando o Seidtor Dens 
deixa de velar por ella. Se o poderoso baqueia do 
solio no exilio, o opuleDto p6de n'lim instante descer 
das salas faustosas do seu palacio oriental ao immun- 
do esterquilinio, onde se revolve o leproso. poder 
e a riqueza, da mesma f6rma que a vida, s3o bens 
qae os ceos nos emprestam, para fazermos d'elles 
um uso bom, e que nos pedem de novo quando re- 
solvem dar ao mundo o exemplo attarrador da sua 
omnipotencia. Attentat bem em Santa Helena, pode- 
rosos que vos deixais desvalrar pela vertigem das 
alturas, IMe o poema de Job, opulentos que vos en- 
levais na insensata contempla^So das vossas riquezast 

talento, o dom mais sublime que Deus con- 
cede aos homens, raio de luz que o Omnipotente des^ 
prende da sua cor6a para illuminar com elle a fron- 
te dos seus eleitos, alavanca d'Arcbimedes com que 
se agita o mundo, varinha de condao que doma os 
cora^oes, que faz brotar lagrimas, enthusiasmo das 
almas sobre que acttia, n3o esti por isso ao abrigo 
da colera divina. A mSo que parte os sceptros, que 
dissipa as riquezas, pdde tocar tambem n'essas fron- 
tes sublimes, e deixar o vacuo no sitio, onde se atro- 
pellava um mundo de ideas grandiosas. 

Quem nao se lembra, entre nds, do bomem cuja 
delicada intelligencia, cuja fina critica sabia discri- 
minar tao bem o oiro bom das minas litterarias que 
revolvia, cujo gracioso espirito pairava com tao bran- 
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cas azas nas regioes sereaas do ideal, cuja penna era 
habil cinzel que lavrava e lorneava as frases, que 
desbastava o marmore compacto da prosa, e o fazia 
desentraohar-se em prodigiosos rendilhados, que pa- 
reciam ser ate ahi o privilegio exclusive da poesia? 

Quern se nao lembra do mimoso folhetinista, que 
transformava os periodos em estrophes harmoniosas, 
que Ibes dava os encantos da musica, que os aiii- 
mava com o sopro da melodia? 

Eonde estihoje o predilecto dos leitores, oBect- 
venuto Cellini da palavra, o artista do folhetim, o 
idolo das salas^ o fundador entre u6s da litteratura 
ligeira? Onde se encontra esse vulto sympathico? 
Gaminhou de triumpho m, triumpho> e descan^ 
agora i sombra dos loiros ccHiquistados? Guia com os 
seus conselhos, pelos caminhos, que trilhou primeiro, 
OS que Ihe seguiram os passes? Escuta com justifl- 
cado orgulbo o preludio dos elogios da posteridade? 

CoQtempla sereuamente no horisonte o tumuk), 
que se Ihe illumina com os resplendores da gloria ? 
Enleva-se ainda com os encantos das melodias, adora 
bello, ideal, investiga com a luz do seu talento as 
tpevas da bistoria, desenha algum vultp na tela do 
romance eprepara-se a adomal-e com o coloridpma- 
gico da sua palheta ? 

Batei & porta do ergastulo da loucura, e alii ve- 
reis, apagada a luz da inteUigeocia, exttncto de to^ 
do esse delicado talento, cadaver que o sol da vida 
ainda aquece, alma que jaz em trevas, ograciosofo- 
Ihetinista, o escriptor degante, Lopes de Mendonca 
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Qaando os pendoes da nova litteratura se des- 
pregaram em Portugal, sustidos pelas maos vigorosas 
de Castilho, Herculano, e Garrett, todos os talentos 
correram pressurosos a alistar-se nas flleiras roman- 
ticas, e tomaram o posto para onde os impeliia a 
sua vocagao. A poesia, o drama, o romance conta- 
ram os sens campedes, em maior ou menor nume- 
ro, mais ou menos habeis, mais ou menos denoda^ 
dos, s6 folhetim, genero de litteratura completa- 
mente novo, parecia nao dever enraizar-se em Por- 
tugal. Lopes de Mendoga, luctando entao com os in* 
fortunios que Ihe escureceram a manha da vida, e 
que como que Ihe presaglaram os horrores do anoi- 
tecer, nSo revelAra o seu talento, fadado expressa- 
mente para colher vigosos louros n'este campo ainda 
virgem. N5o tardou elle a mostrar-se, e a fazer pre- 
sentir nos sens ensaios balbuciantes a eneantadora 
magia de estylo, que havia de dar tanta gloria ao mi- 
moso auctor das Recordofdes d' Italia. 

Qual era a indole do folhetim, d'esse genero 
essencialmente francez, que toda a Europa devia de- 
p(HS adoptar com embusiasmo ? Era a indole da bor- 
boleta. £ veiha, mas sempre boa esta comparagSo. 
folhetim devia esvoagar por todos os assumptos, 
devia tor as azas matisadas, devia poisar em todas 
as flores, deter-se algumas vezes em suave comtem- 
ptsQlo, seguir as leis do seu capricho, divagar por 
todos OS meaodros que se Ibe offerecessem, comtan- 
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to que nao saisse do jardim delicado e aprasivel ODde 
Ihe cumpria espanejar-se. 

Se combatesse, nao devia servir-se do ferrao da 
abelha, mas sim do Mter d'aza da mariposa, que 
derruba o insecto que a importuna. As seahoras de- 
viam ser os seus Mecenas, as salas o seu Capitolio. 
Que talento, mais do que o de Lopes de MendooQa, 
podia comprehender este genero, e conquistar n'elle 
uma indisputavel superioridade? 

Outr'ora quando era limitadissimo o numero dos 
que se deliciavam com os prazeres do espirito, reu- 
niam-se os poetas, os escriptores, os cortezaos nos sa- 
loes das mulheres illustres, e alii, em torno do fogao 
ou em torno da meza, come^avam essas interminaveis 
causeries scintillantes de chiste, de mimo, de finura, 
que tanto contribuiram para dar uma gloria incanta- 
dora a um seculo, fecundo aliAs em tantas scenas re- 
pugnantes, como foi o seculo passado. Foi alii, n'essa 
doce e perftimada atmosphera, i luz esplendida dos 
lustres e ao fulgor ainda mais vivificante e radiante 
dos lindos olhos das marquezas, que nasceu essa en- 
tidade graciosa que actualmente se chama folhelim. 

Transportemo-nos em imaginacao a uma d'essas 
salas aristocraticas, assist&mos a uma d'essas reu- 
nioes familiares. Recostam-se ladguidamente nos ma- 
cios sophis M.»»e8 de Grammont, de Choiseul, de 
Rani|6(|, d'Amblimont. As ondas de luz, que fluctuam 
no salao, dao um realce incantador is suas mimosas 
physionomias. Ao agitarem levemente a cabega, ex- 
pandem em torno de si uma nuvem de pos odorife- 
Fos, que perfuma o ambiente. Adivinba-se o p6siDho 
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delicioso por baixo das sedas roQagantes. Os* jovens 
cprtezSos, imprevidentes do futuro, encostam-se gra- 
ciosameDte ao espaldar das cadeiras, e deixam-se 
deslumbrar pelos raios que emanam das avekodadas 
pupillas das senhoras. Acabou talvez de sair Bernar- 
dim de Saint-Pierre, depois de ter lido alguns capi- 
tulos do seu Paulo e Yirgimay ou foi talvez Marmon- 
tel quem declamoa a assucarada prosa dos seus /^ 
COS. Chamfort, o elegante Chamfort, o gentil e espi- 
rituoso auctor do Marchand de Smyrne prende as 
attencoes de todos. A sua palavra fluente, viva, ani- 
mada, colorida insinua-se agradavelmente no ouvido 
das senhoras, que o escutam enlevadas, entretem os 
homens que o ouvem sorrindo-se, que o acham fri- 
volo talvez; mas que se temem da sua veia sarcastic 
ca. E Chamfort entretanto narra elegantemente uma 
anedocta da corte, flagella com um dito de bom gos- 
to OS periodos do auctor do Belisario, ou exprime 
com animagao as impressoes, que produziu sobre 
elle commovente drama dos dois ingenuos namo- 
rados da ilba de Franga. 

E possivel tambem, porque a veia de Chamfort 
6 irma da de Beaumarchais, e o Marchand de Smyr- 
ne e da familia do Maiiage de Figaro^ e possivel 
que elegante conversador, a quern a moda tudo per- 
mitte, aventure alguma observagao chistosa, que faga 
vacillar e tremer nas suas bases o edificio do antigo 
regimen com applauso (6 cegueira J) dos sens habi- 
tantes. rei da conversagao tudo pode, o colorido 
piltoresco da sua palavra e-lhe sempre egide para 
tudo. E, no vivo movimento da conversagao, poisa 
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em todos os assumptos, agrada, incanta, extasia. Sa- 
be 9er frivolo na apparencia, proftindo na essencia, 
difficuldade, que d3o perceliem os que sio verdadei- 
ramwte superficiaes, os que tudo avaUam pelas fdr-< 
mas exteriores. 

Pois ahi tendes o folhetim, o folbetim oral per- 
feitamente definido, tal cmno deve ser para que se 
Ihe conceda urn logar de honra entre os differentes 
generos de litteratara. 

Depois, no seculo actual, a illustrac3o invadiu 
todas as classes, e todos quizeram saborear estas 
apreciagoes rapidas, este tiroteio ligeiro, mas que 
nem por isso deixa de acertar no alvo. folhetim 
substituiu a conversa^ao, nao delxando por isso de 
exigir todas as qualidades necessarias outr'ora, quan- 
do tinha ouvintes em vez de leitores. 

Lopes de Mendonga, cuja excessiva timidez o 
tomaria completamente improprio para os triumpbos 
de sata, achou-se i vontade logo que pdde, no seu 
tranquilio gabinete, conversar por intermedio da im- 
prensa^ com a multidao dos sous entlmsiastas. Adqui- 
rra rapidamente a aura, que Ihe c(Mnpetia, e o seu 
nome teve a popularidade, que ainda conserva, ape- 
sar do seu desapparecimento da scena da sua gloria, 
e da proverbial ingratidSo do publico. 
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Hkvera escriptores de linguagem mais correeta 
do que a de Lopes de Mendon^a, poucos haveri que 
tenham mais correc{3o de estylo. Estas duas pala- 
vras Imguagem e estylo andam ahi por tal f6rma ba- 
ralhadas, que o periodo antecedente necessita de uma 
expIiea$ao. GoDsiste a corre(^o da linguagem na 
vernaculidade irreprebensivel, na puresa de locncSo, 
na proscripcao cuidadosa de termos estrangeirados, 
naescrupulosaobediencia is regras da granunatica. A 
correccao do estylo consiste na nobreza da phrase, 
na fonna(3o elegante do periodo, no cuidadoso des- 
bastar de repetigoes, de batologias, e de outros de- 
feitos que ferem desagradavelmente o ouvido. PTeste 
ponto s3o modelos os folbetins e os livros de Lopes 
de Mendonca. 

Ninguem melhor do que elle sabia conservar a 
fluencia e nitidez da pbrase no meio do luxuriante 
desabrochar das flores da sua imagina(ao. colori- 
do nao prejudicava a firmeza do trago, as tenta^oes 
da pbantasia nSo Ihe faziam perder nunca a s erena 
lucidez dos periodos. As imagens e as ideas jorra- 
vam-lbe em trope! da mente, mas ordenavam-se e 
lomavam o seu logar de maneira que formassem um 
conjuncto harmonioso. 

Nas Recordofdes da Italia, que s9o, em quanto 
a mim, a sua obra prima, pode-se avaliar bem esta 
qualidade caracteristica do seu talento. Entrega-se 
alii a todos os caprichos da sua vdNi folhetinistica, 

17 
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deixa ir a penna aonde a chama o seu espirito en- 
thusiasta, mas conserva n'este apparente desleixo a 
immaculada pureza do estylo, a luminosa transparen- 
cia da phrase. Aquelle livro e, como um d'esses for- 
xmsos jai:di&s italianos, que de$enrolsm[) as suas ma- 
gnilicencias ao limpido fulgor do sol meridional. De- 
licia-se a vista com a variada perspectiva; as mar- 
moreas escadarias ostentam os primores d'arte das 
estatuas que, as adornam; alto os cysnes cruzara, 
em alvejante flotilha, as aguas tranquillas dos lagos; 
n'esse crystallino e^elho miram-se, entre eDcantadas 
e esquivas, as nymphas que fez brotar o voluptuoso 
oinzel dos esculptofes; mais adiante estende-se am 
taboleiro de aveludada relva; uma alameda frondosa 
offerece aos amores o seu mysterioso asylo; ri um 
fauno coroado de hera no verde recanto em que se 
esconde, mas sobre tudo isto resplende a luz do sol, 
desenrola-se o docel azul do firmamento, tudo se 
doira com; o mesmo fulgor, e o passeiante, ao per- 
correr esses jardins encantados, sente a doce impres- 
sao, que produz sempre a formosura esplendida, mas 
harmonica. 

Nao so imagine porisso que as Recordofdes da 
Italia pertencem a essa classe de livros fastidiosos, 
cheios. de empolada correcfSo, que faziam as delicias 
dos leitores do seculo passado. Entre a impertigada 
pompa dos periodos academicos e a elegante opu^ 
lencia da prosa de Lopes de Mendoftca ha um mun* 
do. A pautada symetria dos jardins de Versailles, 
que se salva apenas pela magnitude e magnificencia, 
mas que, reproduzindo-se muitas vezes, causa por 
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forga tedio, nada tern de commum com a graciosa 
harmonia das villas italianas, onde a vista se nao 
canca de contemplar as maravilhas a cada passo re- 
nascentes. Que tern que v6r o prosaico alinhsftoento 
das nossas cidades modernas com o elegante e har- 
monioso capricho das ruas d'Athenas^ ou do Forum 
' romano? E comtudo a desordera repugnaria ao de- . 
licado gostQ da antiguidade, ainda mesmo que essa 
desordem fosse o delirio do genio. 

seculo actual, que em questoes d'arte nao tern 
gosto proprio, extasia-se igualmente perante os cor- 
rectos prodigios do Parthenon, e perante o louco es- 
panejar de maravilhas, que forma a indole principal 
da architectura da idade m6dia : Setinus e Affonso 
Oomingues teem direito igual a nossa admiragao. As 
brancas estatuas, que o cinzel de Phidias fez brotar 
do marmore pentelico, as flores, os anjos, os demo^ 
nios que a imaginacao ascetica de algum monge es- 
culptor bordou em mil rendilhados e lavores na tela 
sombria das igrejas gothicas, as columnas corinthias 
com gracioso acantho, os columnellos arabes com 
OS sens frizos e lafarias produzem sobre nos igual 
impressao extatica. A poesia contemporanea, como 
a hera das ruinas, enla(ja-se igualmente nos porticos 
derrocados de Roma, e na quebrada ogiva das abba- 
dias allemas. A critica enthusiastica da actualidade 
procura, como a scismadora luz do astro das noites, 
dar igual realce As columnas troncadas de Palmyra,, 
e is vetustas muralhas do castello feudal. Mas felizr 
mente lem o bom gosto de se nSo extasiar nem pe^ 
rante a brula fachada. do convento de Mafra, nem per 
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rante o disciplinado alinhamento dos boulevards no- 
vos de Pariz. 

talento de Lopes de Mendonea nSo se deixa- 
va tbntar pelas seduccoes do estylo gothico (permit- 
ta-se-nos o termo) de que a inexhaurivel imagina0ao 
de Victor Hugo se tern servido para nos doar monu- 
mentos, d'onde saimos pallidos e extenuados, como 
se tivessemos contemplado minuciosamente as mara- 
vilhosas naves de Colonia, ou de Slrasburgo. E&te 
genero de estylo, que, applicado ao folhetim, fez a 
gloria de Theophijo Gautier, nao era o que quadra- 
va & indole intellectual do folhetinista da Revolufoo 
de Setembro. Se teimarmos (empresa sempre ardua, 
para nao dizermos impossivel) em o comparar com 
algum dos notaveis escriptores francezes, que devem 
i primazia n'este genero a sua reputacao, asseme- 
Ihal-o-hiamos antes a Paulo de St. Victor, pela fluen- 
cia da linguagem, pelas franches allures do estylo. 
Mas, repito, sao sempre futeis estas comparafoes, e 
Lopes de Mendon^a tem o seu caracter, a sua phy- 
sionomia particular. Para fazermos comprehender 
bem estylo do auctor das Recordagoes d' Italia, 
comparemos o nosso viajante com o touriste francez, 
Theophilo Gautier. Ponh5mol-os bem frente a frente, 
porque sao realmente os representantes de duasesco- 
las oppostas, aqui o delirio, alem a serenidade, aqui 
fogo, alem a luz. Gautier viaja, como viaja a ca- 
prichosa torrente, fazendo uma inflnidade de mean- 
dros, nSo se contentando em espelhar o rochedo, mas 
envolvendo-o n'um manto de espuma, nao reflectindo 
apenas o sol, mas quebrando-lhe os raios em mil par^ 
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ticolas doirada6> arrastando-as no seu curso vertigino- 
so, scintillaate, namorando o arvoredo, mas roubando 
Ihe um tronco, despenhando-se em cascata, bracejan- 
do ramos d'agua para todos os lados, investigando o 
mais pequeno intersticio, mas n3o parando do doido 
turbUhao. Lopes de Mendonga, pelo contrario, e o 
placido rio dos valles, corre veloz mas tranquillo, re- 
flecte as arvores, o ceo, os castellos que encontra na 
margem, presta o seu crystallino espelho as gracio- 
sas physionomias que n'elle se miram sorrindo-se, 
nao se vai perder nas gargautas, oude Ihe falte a luz 
do ceo, mas caminha sempre luminoso, sereno, tran- 
parente. 

Leiafa qualquer dos livros de viagem do folhe- 
tinista francez, percorram as mimosas pagiuas das 
Recorda^oes d' Italia do nosso compatriota, e digam 
depois se me enganei ou nao. 



IV 



Lopes de Mendonca procurou por mais de uma 
vez sair do campo dos seus triumphos, e aventurar- 
se nas regioes do romance e do drama. Nao creio 
que fosse feliz n'essas excurs5es. A indole especial 
do seu talento recusava-se a dispdr os personagens, 
a escolber o assumpto, a tratal-o systematicamente. 
Sao admiraveis os rapidos quadros romanticos, que 
se encontram nas -Recordafdes d' Italia, porque s3o 
apenas ligeirissimos esbo^s, em que basta a delica- 
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desa do tra^o, a elegancia dos contornos, e o mimo* 
so colorido dos horisontes para enlevar os Jeitores. 
Mas as mesmas qualidades, que tprnavam Lopes de 
Mendonca inimitavel como folhetiDista, deviam pre- 
judical-o quando quizesse escrever . obras de maior 
folego. Aquella natureza. movel e impressionaveU 
aquella alma crystalliDa que reflectia todos os esplen- 
dores, mas que de nenhum se impregnava, como o 
Vidro polido dos espelhos, aquella imaginacao que 
se incendiava com todos os fogos, porem que os nao 
tinha em si mesma, mina de polvora mas nao volcao^ 
podiam fazer maraviihas, quando a minima scentelba 
as inflammasse, nao irrompiam em labaredas, origi- 
nadas pelo fogo intimo. 

Nunca viram, ao pdr do sol, essas nuvemsinhas 
brancas, que fluctuam no azul dos c6os? Enleva-se 
n'ellas a vista, admirando-lbes a immaculada candi- 
dez, nias nem suspeita os prodigios que podem d'ali 
brotar. De repente o astro morlbundo desprende da 
sua coroa de fogo um raio que vai incendiar a timi- 
da nuvem, que se baloigava pensativa nas azas da 
aragem, como pomba longe do ninho. Purpureia-a 
subito clarao, tinge-a de reflexos rosados, orna-a 
de franjas de oiro, e n6s estupefactos vemol-a trans- 
formar-se ora em palacio oriental cravejado de ru- 
bins e topasios, ora em mansao de fadas illuminadu 
de roseos fulgores, depois em monte de fragas in- 
nundado por ondas de sangue, logo em corcel en- 
volto em rico manto de purpura, e todas as maravi- 
ihas dos sonhos, todos os prodigios das Mil e Uma 
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Noites, tudo a Duvem nos realisa, com tudo nos en- 
canta. 

Era assim a phantasia de Lopes de Mendpn^a. 
Que urn raio do sol a illaminasse, que a fada da me- 
lodia Ihe tocasse com a varinha branca, e eil-a a des- 
entranhar-se em veios inexbauriveis de opulentas 
imagens, embeliezadas por feiticeiro dblorido. 

Ninguem, como elle, soube adornar os estiidos 
criticos com tantos recamos e lavores, lavores e re- 
camos que d9o prejudicavam a. verdade e a firmeza 
da observa^lo. bom gosto e uma qualidade inse- 
paravel de talentos d'esta indole. E gosto fino e de- 
licado possuia-o, como poueos. Lopes de Mendon{;a. 

Percorram as Memorias de Litteratura Contem- 
paranea, e ali poderao analysar a feiQlo critica do 
talento do infeliz escriptor. Encontram uma s6rie de 
apreciacoes notaveis pelo estylo elegante, em que es- 
tao escriptas, pela delicadeza, e pelo bom gosto que 
revelam. N3o encontram de certo uma obra em que 
estejam estudadas as tendencies da nossa litteratura, 
uma historia das lettras modernas em Portugal. As 
Memorias sao uma coUecQao de impressSes, escri- 
ptas logo que foram sentidas, reunidas depois em 
gracioso panorama. N3o sao, nem o poderiam ser, 
uma obra como a exige o espirito moderno da criti- 
ca, espirito observador e creador a um tempo, que 
analysa as impressoes que sente, e que adivinha as 
tendencias dos escriptores, tendencias que elles pro- 
prios seguem sem muitas vezes as perceberem. 

encantador espirito de Lopes de Mendoncia 
nao era feito para estas investigacoes, que requerem 
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Bma tensSo fortissima das faculdades da alma. Era 
critico como Sainte-Beuve, liao como Taine, critico 
delicado, de um gosto apuradissimo, mas que nao 
podia supportar a fadiga de tirar a coDsequencia das 
suas proprias impressoes, de as entender, de as com- 
pendiar. seu livro e uma collecCao magnifica de 
apontamentos tjue h5o de guiar o espirito laborioso, 
paciente e severe, que alguma vez appareea com de- 
i\odo sufficiente para tomar a seas hombros a ardoa 
tarefa de escrever a historia critica da nossa littera- 
tura. 

Mo sei se e defeito isto que aponto. Parece-me 
que n5o. Quern tern o talento de discriminar o bom 
do mao, o trigo do joio, o oiro das fezes, de expri- 
mir com enthusiasmo as impressoes que Ihe produz 
bello, de apontar sem azedume e com delicadeza 
OS defeitos que se Ihe deparam, tem j& um formoso 
papel na litteratura da sua nagao. 

Affronta por affronta, drama, e Memarms de 
um doidOj romance, sao duas obras, em que o estylo 
nao desmerece da pompa elegante, que Ihe e habi- 
tual, mas que nos nao auctorisam a apresentar aos 
leitores Lopes de Meadonga debaixo d'um aspecto, 
que nao seja o de mimoso folhetinista, e delicado cri- 
tico. Damiao de Goes, e o Duque de PalmeUa s3o 
estudos historicos, a que as qualidades de estylo, e 
justeza de observagao dao certo relevo, mas que fo- 
tigavam um pouco o espirito ligeiro de Lopes de 
MendouQa. lapis do desenhador historico so a custo 
se demorava em profundar os factos, e preferia cor- 
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rer ao d6 leve pela tela, deixando i posteridade gra-' 
ciosos esbocos. 



Eil-o, imperfeitamente desenhado, esse nobre 
vulto, para qaem j& comecoa a posteridade, sem que 
elle franqueasse os humbraes da sepultura. Cadaver 
sem tumulo, temol-o ainda entre n6s, quando o sea 
espirito }i poisa aos p6s do Omnipotente. Harpa 
eolia emmudecida, sem que se Ihe partissem as cor- 
das, adejam-lhe em torno os ineffaveis murmurios 
da creac5o, esvoa^am as brizas, bafeja-a o sopro das 
melodias, ro^am por ella as azas invisiveis dos syl- 
phos, que pairam entre ceo e terra por noites es- 
trelladas, poisam-lhe ao de leve em cima as rolas 
das tristezas, desafiam-n'a da ramaria os rouxinoes 
das florestas, e rouxinoes, rolas, sylphos, viragoes, 
murmurios tudo parece dizer-lhe : «Porque deixaste 
de gemer, 6 haipa solitaria ?» 

No sanctuario profanado, onde entrou ebria sol- 
dadesca infrene, fleam de p6 os muros, intacto o 
edificio, erectos os altares, mas desapparecem os va- 
sos sagrados, baqueiam derrubadas no po as imagens 
saotas, apagam-se as lampadas do tabernaculo, e com 
a luz extincta, com o perfume esvaido das flores, que 
jazem murchas no ch3o, foge tambem esse augusto 
mysterio que se respirava no ambiente do temple, 
e que nos fazia dobrar o joelho com devogao e res- 
peito. A iropressao, que se sente, e mil vezes mais 
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' amarga do que a que produz sobre n6s a vista de 
uma igreja em ruinas. Os muros esboroados de uma 
cathedral, de uma abbadia, de um mosteiro, se o 
tempo OS marcou com o seu venerando sello, se o 
musgo OS enlaca piedosameute, e junta aos capiteis 
das columnas os seus verdes ornatps, exhalam um 
perfume de doce tristeza, de suave melancolia, que 
enleva o pensador, que os vai contemplar i bora em 
que sol poente os doira com os seus poeticos re- 
flexos. Mas o espectaculo da igreja profanada oppri- 
me-nos o peito, compunge-nos o cora^ao. 

Assim no cerebro de Lopes de Mendonga a mao 
brutal da loucura despedagou o mundo de'poesia 
que n'^Ue se abrigava. A atonia moral profanou o 
sanctuario e deixou-o ficar erguido, cheio de vida, 
sem luz que o illuminasse, sem flores que o perfu- 
massem. Pobre templo abandonado, quern nao sen- 
te mna d6r proftmda ao v6r-te assim ermo, sombrio, 
e silencioso, a ti que outr'ora te povoavas de tantas 
gradosas imagens, que diffundias tlo sereno ful- 
gor, que te desentranhavas em t5o melodiosas vozes? 

Ha pouco tempo que fiii visitar no Porto o tu- 
mulo de Soares de Passes. Foi & bora do crepusculo, 
i bora das tristezas. Senti-me \k tao bem, experimen- 
tal um goso tao suave, respirei t3o doces effluvios 
de poesia, a alma librou-se-me em tao ligeiras azas, 
e pairou n'uma tSo pura atmosphera I 

Mas que impressSo t9o amarga que sentimos ao 
aproximarmo-nos de Lopes de Mendon^a, que dor 
tao profunda nos salteia, quando debalde tentamos 
acordar as flbras geladas d'essa alma, reaccender 
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n'esses olhos sem luz a diamma da iDtelligencia ! 

Acatemol-o mais do cpie a qualquer outro f E 
duplamente sagrada essa' fronte, depois que a com- 
primiu a mao de ferro da desgraja I E mais esplen- 
dida essa gloria, hoje que folgura nas trevas do in- 
fortunio f Preito e venerafao a esse monarcha do ta- 
lento, que junta ao prestigio do solio, onde campeou, 
a do exilio para essas regioes sombrias, onde a lou- 
cura sacode os seus horridos guizos I Curvemo-nos 
respeitosos perante o resplendor, que emana d'esse 
dupio diadema de louros e de espinbos I 
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Sena uma historia triste de escrever a de to- 
dos OS poetas, que no caminho da gloria encontraram 
infortuDio, a de todas as aguias que, ao despren- , 
derem o vdo no espac^) immenso, baquearam com as 
azas decepadas pelo gladio da morte prematura, ou 
roidas pouco a pouco pelo dente frigido da miseriaf 
Sena uma grinalda triste de v6r, a de todas essas 
flores mortas em botao, mortas sem terem desvela- 
do as galas da sua corolla, deixando entrever, para 
maior tristeza, o quanto ellas seriam esplendidas ! 
Mas qual seria o romeiro que teria o valor de per- 
correr as cryptas do passado, procurando s6 as loi- 
sas que abrigam a desgrapa, e deixando de parte 
aquellas, que desceram lentamente para occultar, na 
hora propria, os corpos dos que foram felizes na ter- 
ra, dos que obtiveram todos os sorrisos da ventura. 
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todos OS loiros dos triumphos, todos os diademas da 
ambi^ao I 

E mais agradavel, de certo, parar diante d'esses 
tumulos, que a veneraoao da posteridade quasi coq- 
verteu em altares, em cujos degraus poisa o anjo da 
gloria a illuminar as loisas com o seu fulgido nimbo, 
do que ir procurar a campa solitaria, perdida n'um 
canto da alameda funebre, cujo caminho e de poucos 
coohecido, e onde se encontra apenas o pallido ar- 
cbaujo do infortunio, envolvendo ainda nos escuros 
veos cadaver do seu filho predilecto. 

E comtudo, quern assim fizesse, quem evocasse 
^iedoso as sombras tristes d'esses martyres da poe- 
sia, bavia de formar de certo uma sympathica pha- 
lange, uma legiSo sublime, nos peitos de cujos legio- 
narios veria fulgurar a chamma sagrada, a columna 
de fogo intimo, que aquelles que illumina guia i con- 
quista d'essa risonha e prestigiosa Chanaan, que se 
chama gloria I Ler-lhes-hia na fronte a segura pro- 
messa de que, se a mi fortuna os nao prostrasse nos 
primeiros combates, obteriam prompta e justificada* 
mente o bastao de marechal, que a sorte caprichosa 
depoe muitas vezes antes na mao dos mais felizes 
que dos mais talentosos. 

Seria comtudo necessario ter cautela na evoca- 
Qio, para nao confimdir os verdadeiros com os fal- 
sos martyres. Tambem ha oiropel no infortuniol 
Tambem alguns, cegamente impellidos por uma sup- 
posta vocacao, revestiram a tunica do martyrio, e 
cahiram victimas; mas d'uma religiao, em que eram 
completamente profanos. Lastimemos esses ainda 
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mais do que os outros; porqu6 a hora da justifa soa 
tarde ou cedo, e a posteridade nao Ihes concede a 
verde palma que sanctifica o soffrimento.- Tiveram o 
martyrio sem ter a recompeosa. 

Mas, ainda mesmo estremando escrupulosamen- 
te OS genios, nao seria limitada a lista dos robustos 
gladiadores que baquearam na arena, quando iam fa- 
zer brotar os applausos da multidao, e que assim s6 
obtiveram a indifferenga do publico, prompto sem- 
pre a formar o cortejo do triumphador, e a ver pas- 
sar friamente o funeral dos bravos que conquistaram 
a riiorte, momentos antes de conquistarem a victoria. 

Ninguem se tem abalangado a essa empresa, e, 
se OS varoes illustres tiveram o seu Plutarcbo, os que 
mereciam ser nao o tiveram. Falta lamentavel, e 
comtudo tao propria da natureza humana f Quando 
a arvore consegue resistir aos tufoes, vem revestil-a 
a primeira camada de cortifa, e depois todos os an- 
nos em torno d'esse nucleo uma nova camada *se 
agrupa, ate que a arvore revestida de multiple ar- 
madura zombe durante seculos do vendaval; mas se 
arbusto humilde se curva e cede ao furacao, flea 
prostrado por terra, e os annos passam sobre elle, 
sem que o pobre arbusto desenraizado ache um eor- 
tix compassivo, que o venha revestir e abrigar I 

Assim poeta, que resi§te aos tufoes da indif- 
ferenca, e logo preservado do esquecimento por uma 
armadura de gloria, cada geragao que passa fortiflca 
essa armadura, e consolida a reputa^ao; mas o po- 
bre que baqueou na lucta, raras vezes encontra no 
ftituro mao amiga que o levante e p salve. 
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As vezes um poeta ergue a voz, ii vida nos 
seus quadros a essas iiguras perdtdas na sombra da 
historia, e cinge-lhes a fronte com um reflexo da sua 
propria aureola; mas o historiador, mas o biogra- 
pho, mas o critico sev6ro nSo se di ao trabalho de 
avaliar essas tentativas infructuosas, esse primeiro 
bater de azas da aguia morta ao sabir do ninho, em- 
bora n'elle se deuunciasse o vigor de 'quem, conti- 
nuando a carreira, penetraria do primeiro v6o nas 
espheras do sublime. 

No admiravel livro de Alfredo de Vigny, a que 
elle deu o titulo de Stelb, apparecem as figuras de 
tres poetas, todos tres infelizes, todos tres possuin- 
do mais ou menos a chamma do genio, e tqdos tres 
prostrados pela morte, antes de terem podido revelar 
ao mundo todo o alcance do seu talento. 

Esses tres poetas s3o ChattertoD, Gilbert, e An- 
dr6 Chfenier. 

Quem conhecia Chatterton antes de Vigny fallar 
n'esse escriptor imberbe? Ninguem. poeta cahira 
obscuramente n'um canto da Inglaterra, e, como de 
costume, a critica nao se tinba dignado tratar d'elle, 
e estudar aquella poderosa individualidade, que d3o 
tinba chegado a revelar-se completamente, e que ape- 
nas balbuciira as primeiras notas dos seus cantos. 
' verdade que o seu balbuciar f&ra sublime. 

Mas a critica nSo p6de attender a essas minu- 
ciosidades. 

Felizmente o tumulo ignorado de Chatterton at- 
trahiu a attengSo d'um grande escriptor. Este debru- 
50u-se-lhe sobre a loisa, tomou nos brafos o cada- 
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ver, deu-lhe vida com o fogo do seu genio, e mos- 
trou ao mundo espantado aquella graciosa figura de 
qm sublime adolescente. 

Gilbert nao era desConhecido como Chatterton. 
Gomtudo aquelle typo original, que em pleno seculo 
XVIII soltira urn grito, que partira do coraQ3o, no 
meio dos madrigaes, das allegorias, das tragedias 
>friamente vaSadas nos moldes gregos e romanos, em 
flm, de todos esses arrebiques absurdos que ador- 
navam a litteratura d'entao, nao tinha ainda um qua- 
dro digno d'elle. Deu-lh'o Alfredo de Vigny. 

Andre Chenier, talento vigorosissimo, cujo com- 
pleto desenvolvimento a morte veiu interromper, ar- 
vore decepada em flor na. sua primavera, cujos ra- 
mos estio avergaria de admiraveis fructos, antes 
do auctor de Eloa o fazer flgurar no seu livro, tinha 
um grandissimo renome; porem as suas poesias quasi 
toda3 incompletas, os sens quadros admiraveis sim^ 
mas que nao eram senao esbocetos, tinham.provoca- 
do um certo desdem da critica. Ha via quem Ihe pre- 
ferisse seu irm3o ! talento sem audacia, que nunca 
ous^ra sahir do trilho vulgar, poeta official, que obti- 
vera da Convencao o logar de Tyrteo da republica, 
com ordenado fixo, e com obrigacao de apresentar 
um bymno em cada festividade nacional t 

Alfredo de Yigny collocou os dois irmSos, cada 
um no seu logar, e poz no primeiro piano, e sobre 
um grandioso pedestal, a radiante figura do guilbo- 
tinado de thermidor* 

Estas injusti^as n3o devem continuar por mais 
tempo. A critica deve poupar i poesia o trabalho de 
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procurar os seas martyres Das catacumbas da liisto- 
ria, e deve a&gar com a mesma hiz as frontes cin- 
gidas dos loiros do Gapitolio, e as frontes dignas de 
serem, mas que a fatalidade fez cahir descoroadas 
no leito sepulchral. 

estudo que os leitores vao percorrer e ape-^ 
nas urn estimulo para que pennas mais habeis se 
encarreguem da tarefa, que e, recoubecemol-o, supe- 
rior is fiossas forgas. Tem por fim fazer a apreciac3o 
de ires poetas, dois dos quaes foram arrebatados por 
uma prematura morte is caricias da gloria, e o outro« 
sequestrado do mundo no principio da sua carreira« 
morreu tambem para as letras, e, ai ! parece que 
sem espera nca de resurreigSo/ 

Esses tres poetas sSo Luiz CorrSa Galdeira, Sosh 
res de Passes, e Lobato Pires. 

Gorr^a Galdeira aqpenas chegou a balbuciar a tin- 
gu^em sublime que, estamos bem certos, elle falla- 
ria depois com immensa superioridade. Gomtudo 
emmudec^ra ji^ antes da morte o arrebatar. Porque? 
porque os poetas s3o como os rouxinoes, que nao 
cessam, s6 quando morrem, os sens bymnos namo* 
rados^ mas que, presos nas gaiolas^ emmudecem 
tambem. Ai I as tribulasoes da vida real s3o gaiolas 
inflexiveis i e, quando o poeta se v£ n'ellas encerra^ 
do, debalde tenta levantar a voz. S6 a recupera quan- 
do Ibe restituem o ar e a Uberdade. 

Gorr6a Galdeira morreu antes que Ib'a restituis- 
sesB\. As poucas poesias, que elie deixou, ou talvez 
aft poucas que eu cctoheco d'elle, dSo-nos o direito de 
pensar que, se tivesse vida, e podesse desprender 

18 
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livremente o seu genio, havia de occopar am dos 
mais elevados logares na litteratara coDtemporaiea, 
coma tentaremos mostrar ao leitor nas paginas que 
se segaem. 

Soares de Passos fez mais do qae balbadar, fez 
mais do que deixar presentir o seu genio, reveloa-o 
daramente do livro que d'elle nos resta. Gomtudo, 
que vastos borisontes nao descobriria, se a morte Ibe 
d3o viesse suspender o v6o 1 Mas o pequeuo volume 
das suas poe^as 6 documento sufikiente para que, 
na ftiDebre lista dos grandes poetas, cujos uomes ]A 
pertencem A historia, coHoquemos o nome do escri* 
ptor portueuse logo abaixo do de Garrett. E pode- 
mos asseverar que de certo bombrearia crai elle, se 
a morte Ibe nSo viesse gelar a inspiracSo. 

£ grande incontestavelmente o reoome de Soa- 
res de Passos, mas d3o 6 tSo grande com o seu me- 
rito redama. Com a sombra do eminente escriptor 
tern a critica portugueza uma divida em aberto. 

Lobato Pires, o ultimo dos tres poetas, cami- 
nbava com passo flrme na estrada da gloria. Gada 
nova poesia revelava um progresso e um progresso 
grande. Dos primeiros versos que elle public^ na 
Revista Popular i cancao que vem no Amor depot- 
ta, ba uma distanda tal, que s6 a genio a poderia 
vracer f De repente um obstaculo imprevisto fSl-o 
cahir i beira do caminho. Surgiri outra vez, ficari 
de todo prostrado? futuro o decidird. 

E, pedindo deseulpa aos leitores da extefiSSo 
d'este prologo, cabeca enorme para um corpo pe- 
quenissimo, enlro em materia. 



LUIl GORRfiA GAIMIRA 



I 



Houve em Portugal uma epocha em qae todos 
foram poetas. Essa gera(3o, que hoje combate na 
politica militante, oa que se entrega aos graves cui- 
dados da admiiiistracao e da jurisprudeocia, foi a 
gerac3o mais versejadora que tern vindo a Portugal. 
N3o admira. Todos os que a compoem eram mofos 
entSo, e a musa da moderna eschola era tambem 
Dova entre d6s. que baviam de elles fazer, sen- 
Undo em si a mocidade e o talento, senSo cortejar 
a juvenil deidade? que podia ella fazer, senio 
pagar com um sorriso cada um dos galanteios f 

Assim aconteceu. Depots, quaudo passou o tem- 
po das loucoras, o poeta cedeu o logar ao politico, 
ao jurista, ou ao administrador. Estabeleceram-se, 
6 acabaram com os uamoricos. Deixaram os galanteios 
de sala, e comecaram um namoro serio, e para bons 
fin$9 com a pasta de mioistro. Elles tinham o taleuto, 
nSo a inspira^, a inspirac3o fogosa que faz os graii- 
des poetas, e as vidas curtas. Seduziam a musa com 
OS encantos do seu espirito, dSo Ibe iuspiravam a 
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paixao devoradora que d3o consente riva&$. Tinham 
visto na poesia uma das manifestai^s da arte, e dSo 
se tinham ligado a ella com o amor inseosato, que 
nao trepida diante dos sacrificios, e que acceita o 
martyrio com entliusiasmo. Faiiam-llie a corte, como 
se faz a corte a uma belleza da moda, mas dSo se 
apoderavam d'ella com sofreguidao, nao a arrastavam 
comsigo para as solidoes, 

Comme un amant jaloux de $a chaste beauts. 

t> essa falta de verdadeiro enthusiasmo que faz 
com q^e poesias, aliis muito notaveis, d'essa epocba^ 
n3o produzam em n6s impressao alguma, apesar das 
mm^tas bellezas que n'ellas encontraremos, se as ana- 
lysarmos. 

Publicavam-se entao periodicos litterarios, cada 
um dos quaes tinha a sua pleiade de poetas. Eram 
esses jornaes os campos de tomeio, onde campeo^, 
incontestavelmente denodados e robustos, provavam 
forQas no genero de poesia, que estava mais em voga. 
Publicavam-se em Franga as Orietaaes de Hugo? 
Achava*se em Portugal gracioso aquelle genero? 
Logo OS jostadores litterarios pintavam no escpdo a 
divisa do poeta francez, e vinham mostrar na ii$a a 
sua habilidade em manejar as armas temperadae nas 
aguas do Bospboro, ou nos rios da Palestina. Agra- 
dava uma certa e determinada metrificaQ3o? Logo, 
e como se fosse a um signal dado, appareciam cen- 
tenares de poesias metrificadas & moda. Os leit(H*es, 
que assistiam com enthusiasmo a essa lucta, eleva* 
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vam aos ceos o poeta que elles jnlgavam ter sido o 
vencedor, e fazlam repatagoes enormes, que hoje 
nos espantam, a nds que as avaliSmos friamente, e 
CDmpIetamente alheios is calorosas paixoes d'aquella 
epocha. 

No meio de todos esses poetas, rodeados das 
ovacoes mais enthusiasticas, permittam-me que pr(h 
cure um, que passou quasi despercebido, mimosa 
lyrio, prostrado t2o cedo pelo tufao da desventura» 
que uao podia, de certo» competir eutao em galas 
com as flores esplendidas d'esses jardius litterarios 
(excluindo, apresso-me em dizel-o, as do jornal co- 
nhecido por esse titulo), mas que tinha^ muito mais 
do que ellas, o vi^o espootaneo, e o singelo aroma 
que delicia e que faz scismar meigameute aquelles 
que respiram. 

Fallo em Luiz Corrto Caldeira. 

N3o se revelou completamente o poeta ; s6 tre^ 
ou quatro poesias formam o seu verdadeiro peculio 
litterario; mas que imagina^ao, que ardor, que ver- 
dadeiro entbusiasmo transluzem, bastantes vezes in- 
correctamente, n'esse pequeno legado que deixou & 
posteridade 1 Gomo o'elle se sentb, nao o litterato 
que adoptou a especialidade da poesia» mas o poeta, 
verdadeiro poeta, que chora, que geme, que deli- 
ra, e que lanca ao publico essas paginas soltas, em 
que se revela o desalinbo da iflspira(9o, a que a 
lima nao succedeu; porque parecia que o poeta pre- 
sentia o seu prematuro emmudecer, e tiuha pressa 
de aproveitar todas as caricias da musa, e de server 
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at6 k ultima gota, no calix doirado da poesia, esse 
licor inebriante dos sublimes delirios. 

Leiam alguns dos fragmentos das Flores da Bi^ 
hUa, livro que, jnlgo, nuDca se chegou a publieaf» 
e em que Luiz Corr^ Galdeira tencionava reunir 
poesias de assumptos tHblicos. As Melodies hebreas 
de Byron mostram quantp era esplendida essa idea, 
e que diamantes se encoutram nas areias sagradas 
da Palestina. As poesias publicadas por Gorrda Gal- 
deira mostram que este n3o estava abaixo do as- 
sumpto, e que podia fazer das Flores da BibUa um 
livro monumental. 

Yejam o Mar Morto. Gomo o poeta se possuia 
bem da grandeza biblica ^o quadro, e como encon- 
trou na sua palheta n3o s6 as c6res mais esplendi- 
das, mas tambem as mais proprias para o pintar. A 
voz do poeta abaCsi-se n'um religioso terror ; as pai- 
zagens, nao as descreve s6, mostra-as taes quaes 
elias devem ser. Yejam a descripc3o do principio : 



Na terra gntada e nm 
Pesa um ceo abrazador; 
Aridos monies ^areia 
Tisnados pelo color : 
Tudo immovely mudo, absorto, 
Tudo fulminado e morto 
Kesse valle de terror: 
mesmo vento se coia: 
S6 silencio aqui faUa 
Das vingangas do Senhort 
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Ao Umge, o suko azulado 

Do poetko Jordao, 

Que vem trazer ao Mar Morto 

As lagrimas de Siaa: 

E sobre os ceos, que scifaillam. 

Da Arabia as serras desfilamj 

AU que perder-se vao 

Cos pardos morros d'areia 

Das montanhas da Jud^a, 

Vigias da solidaoi 

Este quadfo e perfeito. A descripcSo como que 
DOS opprime. Involantariamente procurimos respi- 
rar» como se realmeDte nos rodeasse a atmosphera 
abafadiga das plagas do lago Asphaltite. 

GoDtiDuemos a analyse. 

Leiam esta descrip^o de wm tempestade no 
Mar Morto : 



Mas quando a voz da tormtOa 
Comega ao longe a bramirs 
E urn denso manto sonMo 
Vem de lucto o ceo vesHr; 
Quando a louca tempestade, 
Nos echos da soledade, 
Vem desgrenhada rugir; 
E que as rajadas do verUo, 
Chorando no firmamentOf 
A terra vem sacudir ; 
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Entao vaUe desperta 
Do seu somno secular ; 
Do logo OS fundos abysmos 
Se rasgam de par em par ; 
Densos turbilhdes d^areia. 
Que a luz do raio incendeia, 
Giram rapidos no ar^ 
E correm sobre o deserto, 
Entre o funebre concerto 
Dos furacdes e do mar. 

Vagas turvas, espumantes, 
Fervendo em alvo cachao, 
Fogem batidas dos ventos, 
£, de baldao em, baldao, 
Vao rebentar furiosas 
Nas praias betuminosas 
Do logo da maldifoOj 
Cuspindo nas penedias 
As espumas alvadias, 
Rasgadas pelo tufao. 

No poente, c6r de sangue, 
Bruomleia o temporal^ 
Aonde as azas de fogo 
Sacode genio do mal I 
Ronca o trovdo nas motUanhas ; 
E, das tremulas entranhas 
Do mar, do seio do vol, 
IllusaOy delirio ou s(mho, 
Sae, coma um grito medonho^ 
Um gemido sepulchral. 
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Qmo que as torpes eidaiiesy 
Que as vagas em si cmUm, 
Estremecem nos abysmos, 
E se lameniam aUm; 
Essas irmas deshonestas, 
Que-adormeceram nas festas 
Aos p^s de Jerusalem; 
E um anjOj (fo a pmta^aza, 
Foi despertal-as em braza 
Num ceo em braza Umbem. 



Ha um verdadeiro delirio D'esta descrip^ao; o 
genio do poeta corre desgrenhado com o genio da 
tempestade» e o espirito do leitor, arrastado na carr 
reira vertiginosa, quasi que sente dentro de si o 
temporal medonbo, e pira, a final, pavido e extatico, 
a GODtemplar o quadro sublime, que doideja Airioso 
diante de si. A iuspiracao apoderou-se do poeta, 
arrancou-o do mundo prosaico, e transportou-o i& 
eq)beras da sublimidade, como o carro de fogo trans- 
portou outr'ora o propbeta do lodo da terra aos 
ambitos do empyreo. Y6-se que, ainda que quizesse, 
nao podia parar; e a final, desprendendo-se das 
garras d'esse demouio mtimo, d3o ousou tocar outra 
vez no que tinba escripto. Por isso n'estas admira- 
veis decimas ha por aqui por acold algumas incor- 
reccoes, filhas do mesmo arrojo. Aquelles versos 

Sae, como um grito meionho, 
Um gemido sq^ukhrals 
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encerram uma comparac^o falsa e impropria. Falsa, 
porque nao se podem comparar duas coisas que se 
nao assimilham; e essa voz que sae do lago e nma 
das duas : ou grito medonho, ou gemdo sepulchral. 
Se e grito medonho, e forte e pavoroso. Se e gemido 
sepulchral, e sumido e lugubre. Impropria tambem, 
porque os dois termbs de compara^ao s3o, para as- 
sim dizerj da mesma escala, quer dizer, admittindo 
que nao era falsa, um dos termos daria o outro, 
com uma simples mudan^a de palavras. Fazendo-a 
verdadeira, ficaria assim : Sas, coma um grito medo- 
nho, um brado pavoroso; ou Sae, como uma queixa 
lugubre, um gemido sepulchral. Percebe-se facii- 
mente a impropriedade d'estas comparagoes. Deixam 
de ser, para serem pleouasmos. 

Devemos dizer que, onde o genio de Luiz Cor- 
r6a Galdeira se sente mais A vontade, 6 n'estas poe- 
sias tempestuosas, cheias de fogo, oude seja ueces- 
sario largar o vdo A musa, e entregal-a nas azas do 
f6rvido bulc3o. Ate quando scisma, quando falla de 
amores, ap6s o meigo preludiar, vem logo o deliiio 
impetuoso. Na poesia a Uinha sina, que foi publica- 
da na Revista Popular, acontece o que acabo de di- 
zer. Gome^a tristemeute, e sente-se nos vecsos uma 
vaga e deliciosa melancholia enamorada. 

Vi-a a primeira vez sentada e triste 
Na capella sombrial 

Depois a pouco e pouco o delirio apodera-se 
d'elle. Ainda nos descreve docemente e com uma in- 
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defloida tristeza a mnlher qbe o inspirou, vagnean- 
do na alameda solitaria, em quanto o vento do oa- 
tono arroja a seus p6s as folhas s^ccas das arvores; 
mas demonio da inspiraQao nao exige sd esse vago 
pungir d^acerbo espnihOy nao se satisfaz em qnaDto 
grito de dor n3o sae dos iabios do poeta, e em 
qoanto o sofifrimento Ihe nao lacera fibra a fibra o 
coracao. Entao a pouco e pouco os versos, atropel- 
lando-se convulsamente, denmiciam o principio da 
lucta, e a poesia geme/soluga, pranteia, ate que a 
lyra estale n'mn grito de desesperado agonisar. 

V^^os a obra prima do seo talento, a poesia 
em verso solto intitulada a Voz do Oceano, em que 
se eocoDtram quadros que Garrett iutercalaria com 
orgulho no principio do quinto canto do Canutes. 
NSo achem ousada a comparacSo, leiam, e julguem. 

Oicam o principio, e admirem a gradagSo ienta 
e artistlca, que prepara 430 bem o effeito dos d(HS 
ultimos versos. 



Vento das mites, que a metis pis revolves 
As folhas amarellas do arvoredo; 
Lugtibres sons da livida floresta; 
Aguas do rio, que fugis Id abaixo, 
Beijando as margens tristes jd sem flores, 
E reflectindo urn do em que nao brilha 
Uma estrellinha s6; vozes sem nome, 
Que murmuraes nos regimes do espofo; 
Deixae que o grito ifomenso do Oceano 
No sHencio geral se escute apenas. 
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Que desorip(oes que se segnem a este bomUf 
exordio-I Gomo o poeta soube escUtar as Tozes dos 
mares, e como soube traduzir as impressoes que 
ellas despertaram no sen peito f CorrSa Caldeira sen- 
te com mn fogo indizivd, e o qaadro, que pinta na 
imagiDacSo, reprodul-o na tela do poemeto com* uma 
verdade, e com um vigor adnuraveis I V6de o mar 
em noite de bonanza, 

V^de-o beijar as rochas ccermaidm 
Por essas praiasy que o Imr intmda; 
Como uma virgem, trimula de pejo, 
E que amor^ mau grado seu, arrastay 
A vaga no areal passa gemendo; 
A fraga cinge em fugitivo abrago, 
E foge vagarosa, desparzindo 
Argenteo pranto sobre os limos verdes, 

pensador succede ao contemplador. poeta, 
debrucando-se sobre o abysmo do Oceano, pergmita 
a si mesijdo que mysterios se esconderao sob aquellas 
aguas. hi no fundo tenebroso, nas insondaveis en- 
tranhas d'esse ieSo espumante, escoode-se um mun- 
do horrido I 



Alii chimeras mil passam medonhast 
FaJmlosos jardins aUi florecem 
Sobre um solo de p^rolas e conchas; 
Alii, dm maravilhas, escondidas 
Aos olhos dos mortaes, sao mtemunhas 
Entes sem nome, que talvez olharam 
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Da creofoo as obras primitivass 

E que se arrastam no despojo immemo 

D'esquecidas nagdes, de mortos seculos. 

Alii ainda o$ cmtinmtes jazem 

D'um mundo que ha de mr; alU se encerram 

Povas e gerofoes tcUvez inteiras ! 

E nos segredos da grandeza etema 

Suas ondas o mar rola bramindo ! 



Vej^os ainda a descripcao que se segae, e las- 
timemos mais uma vez a sorte fatal que prostrou nm 
genio que se poderia elevar a tamanha altura. 

mar, ha pouco tranquiUo e bonangoso, des* 
perta finalmeate & voz da tempestade. geoio da 
procella corre desgrenbado por sobre as ondas, e es- 
ses liquidos corceis, de cripas espumosas, empinam- 
se furiosos ao sentirem o litego da tormenta 1 A des- 
cripcao do poeta 6 inexcedivel. Ha um trecbo de pro- 
sa com que o podemos cdmparar. E verdade que 
esse trecho 6 a obra prima de um dos primeiros pro- 
sadores francezes. E a descripQao que se 16 no Ca- 
pitaine Paul de Alexandre Dmnas. 

Se n3o me tivesse ji alongado tanto em citacoes, 
tr anscreveria essa admiravel pagina de versos. N3o 
resisto, comtudo i tentagSo de cltar o final do quadro. 

Pela extensao das praias se levantam, 
Em p^ nos mareSy as immoveis penhas. 
A hiz fugaz do scintillante raio 
Suas frontes rugosas rekmpejam; 
A tormenta saoode em tomo d'ellas 
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Alvo sudario d'humidas vapores; 

00 vSl-as assim, qu4das, tranquillas, 
Na cmfusao da natureza ifUeira, 
Quern podfira affirmar que nao festejam, 
Mudos espectros, sob um v6o d^espuma. 
Da morte os mjos, que passando hradam, 
Suas azas de fogo samdindo 
Nas solidSes do furibundo Oceano t 

Greia o leitor, que a poeta qand escrevea yersos 
como estes, 6 quasi deseonhecido na sua patria f e 
que» para se poderem ler os seas escriptos, e pre- 
ciso folhear iutrepidamente os periodicos litterarios 
da epoca em que viveu. 

Portugal 6 t3o abundante em poetas d'esta for- 
que um de menos, s^gundo pareee, nao faz £al- 
ta na immensa lista I 

Para sermos justos, comtudo, devemos accres- 
centar que Luiz CorrSa Galdeira era um pouco des- 
igual, e que, escrevendo poesias como a Voz do Oceor 
DO, escrevia outras, como a poesia A memoria de 
Garrett, que estd realmente abaixo do seu talento. 

Quem ousa atirar-lhe a primeira pedra? 

Luiz GorrSa Galdeira era tambem um primoro- 
so traductor. Mais largamente fallariamos d'essa ma- 
nifestacao do seu talento, se podessemos aflKrmar 
com certeza que e sua a traduc^ao de um romance 
em verso e em cartas, publicado na Revista Estran- 
geira, com o titulo : Uma paixao. N3o estd assigna- 
da^ mas o estylo denuncia o auctor frequentemente. 
Phrases suas &voritas, que appsffecem bastantes ve- 
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Z6S» e arrojo do verso bastariam para nos oonven- 
cer que esse romance foi traduzido por elle, ain- 
da qoe e ssas consideracoes n3o fossem corraboradas 
p^ facto de ser a traduccSo publicada n'um jomal 
de qae elle era o principal redactor. Gomtndo, como 
n3o possuimos a certeza material do que aventnra- 
mos, limitar-nos-hemos a analysar a traducc3o da 
poesia Oceano nox de Victor Hugo. 

Ninguem ignora as difSculdades de traduzir as 
obras d'este poeta enorme. EstSo sempre tanto aci- 
ma do vnlgar, que '6 quasi uma profana(3o a tenta- 
tiva. Essas difficuldades nSo diremos que Gorr^a Cal- 
deira as vencesse, mas luctou com ellas valorosa. 
mente, e conseguiu dar-nos um belio reflexo do im- 
menso esplendor do original. 

Oceano nox e uma das poesias mais sentidas 
de Victor Hugo, do poeta que sabe, mais do que ne- 
nhum outro, despertar as lagrimas, digam o que dis- 
serem os frios arrumadores dos grandes vultos, que 
OS encerram em differentes generps, como as aves 
em differentes gaiolas. Nada 6 comparavel i.vaga 
melancolia que nos inspiram as sentidas estrophes 
d'aquelle curto poema. Ve-se o grupo aldeSo, sen- 
tado nas ancoras, a conversar tristemente nos que 
partiram para nSo mais voltarem. Como que se sen- 
te ao longe a voz do Oceano, rugindo i notte, quan- 
do firmamento desdobra o v6o ftmereo, que as 
estrellas nem ousam recamar. 

Gorr^a Galdeira, apesar de ficar a uma immensa 
distancia do poeta francez, comprehendeu perfeita- 
mente a idia da poesia, e conservou-Ihe o torn de 
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indefiidda tristeza. Lendo o origiDal, e leodo a tra- 
daccao, parece-nos que escutdmos urn canto delicioso 
e plangente, e que ouvimos depots o echo longinquo 
que Ihe repete as notas, eufraquecidas sim, mas 
egualmente sentidas, eguatmente melancolicas. Se- 
n3o, comparem : 

On demande: «0u sorU-ils? sont-ils rois dans quelque ilef 
Nous ont^Us dSlaiss4s jxmr un hord plus fertile ^» 
Puts votr^ souvenir minM est enseveli ! 

corps se perd datns Vem, le nam dans la memoire^ 
Le temj^^ qui sur touts ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre Ocean jette le sombre oubU. 

Vejamos a traducQao : 

Quanta vez se pergmta: aOnde estdo eUes ? 

Serao acaso reiS d'ignotas ilhas, 

Ou deixaranntos s6s porqm buscavam 

Mais ricas terras, mais farmosas plagasli^ 

Depois a vossa imagem se esvaece, 

Perde-se o corpo na extensao das aquas , 

Perde-se o nome m mmoria fraca, 

E tempo, que ennegreceasproprias^sombras, 

Sobre a negro Oeeano desenrokt 

Urn manto ainda mais negro... o esquecimento. 

Esta vers5o tern o defeito que 6 inseparavel de 
todas as traducgoes de Victor Hugo. A nervosa con- 
cisao do poeta fraocez ninguem e capaz de a repro- 
duzir. Luiz Corrfia Caldeira diluiu a idea do original 
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em versos incontestavelmente bellos ; mas o defeito 
subsistiu. que se n3o perdeu foi o tom melanco- 
lico. 

Mais abaixo o defeito 6 mais grave. Deparou-se 
ao traductor uma diflSculdade, e, em vez de procm'ar 
peio menos tomeal-a, fez peior — fagiu-lhe f Em 
comba)tes d'estes a retirada nao deshom*a ; mas de- 
vemos confessar que, se nao fossem os bellissimos 
versos da restante traducgao, esta ftiga seria imper- 
doavel. 

Victor Hugo, mostrando a desventura dos que 
morrem sobre as aguas do mar, exprimiu n'uma 
estrophe o triste pensamento de que esses pobres 
n%) deixam nada na terra, qtie os possa recordar aos 
que Ihes sobrevivem, nem uma pedra funeraria no 
cemiterio da aldeia, nem um saigueiro que debruce 
a copa verdejante sobre os sete palmos de terra, que 
abrigam um cadavers 

Pas mime la chanson naive et fnonatone. 

Que chante m mendimt a V angle ^un vieux pmtl 

Luiz Gorr£a Galdeira creio que nio peroebeu 
bem a idto do poeta, que era aliis simples, porque 
s6 queria mostrar que essa morte obscura nem ao 
menos se conserva nas tradi^s da aldeia, cujos 
chronistas s3o os cantores de estrada. Por conse- 
gtiinte, fugiu da traduc(3o, e substituiu os dois ver« 
SOS do original por estes dois versos frouxissimos : 
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Nada tendes, 6 mtUas, nada tendes. 
Que possa recordar-vos cd na terra) 

Como a culpa e grave, apressemo-nos em apre- 
seatar como circumstancia attenuante a tradac(^o, 
realmente notavel, do final da poesia. 

Diz poeta francez: 

6 flotst que vous savez de lugubres histoiresf 
Flats profmds redouts des m&res a genouxt 
Vous vous ks racontez en montant les mar^esj 
Et c'est ce qm vous fUit ces voix d^sesp6r^es 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nousi 

Eis a versao : 

Leves ondas do mar — andas temidas 
Da term mde que esperapor seu filho — 
Que infinitas, que lugubres histarias 
Nao sabeis v(Ss^ 6 caprichosas vagas! 
Sao ellas que vos ddo esses accerUos 
De agonia, de d&r^ de desespero^ 
Que tendes qttando d mite sobre as rochas 
Vindes uivando espadanar com furia ! 



Se comparassenK)s, verso a verso, a tradaccSa 
com original, haviamos de encontrar innumeros 
defeitos. Desviemos, portanto, os olhos do esplendi- 
do sol que nos desluniraria, e attendSmos ao reflexo. 
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Devemos concordar qae este treoho 6 verdadeira* 
mente bello. 

Ahi tern os leitores trapada em rapido esbo^o a 
physionomia litteraria d'esse vulto, que seria tao no- 
tavel se nao encontrasse, m caminho da gloria, pri- 
meiro o infortunio, e depois a morte. N'estas pagi- 
nas nao tentei senSo chamar a attenclo para esta 
figora, a fim de ver se pennas mais authorisadas do 
que a minha se encarregam de a fazer sair do es- 
quecimento, e de rasgar os veos da iDdiiSieren^ que 
ate a sua curta vida Ihe enluctaram I 

N'este esboceto tratei apenas do poeta ; no ho- 
mem, como veem, nao fellei senao de relance. N5o 
possuo, nem procuro possuir apontamentos biogra- 
phicos da sua vida. Assim, Corrfia Caldeira e sim- 
plesmente para mim uma estrella fulgurante, que 
brilhou momeatos, e rapidamente se apagou. Para 
que hei de eu conhecer os mesquinhos obstaculos 
que provavelmente entorpeceram a sua carreira n'este 
mundo? Considero a sua existencia so pelo lado lu- 
minoso, e nem quero ver as sombras que a ennoita- 
ram. Basta que lastime unicamente a curta duracao 
do sen brilho. 

Conta Lamartine, no seu Curso de lUteratura, 
que OS habitantes de Samos accusavam Homero de 
obstruir as ruas cantando can^oes Ss portas das casas. 
Existem ainda, e espalhados por toda a parte, os 
descendentes dos accusadores de Homero. Foi pro- 
lilica essa rafa f Hoje, quando elles caminham graves 
para irem conquistar uma fita, uma pasta, urn titulo 
— brincos ridiculos tao ambicionados pelos homens 
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serios— se encontram tun poeta que solta ao vento 
OS seus hymnos, pergantam: <Por que obstrae a 
praca publica este inutil scismador?* E repellem-n'o, 
e lan$am^D'o para cima, ou da enxerga de Gilbert, 
ou do cadafalso de Gh^nier. 

Quando priocipiei o estado, que apresento aos 
leitores, tive intenc^o de narrar a vida dos martyres 
da poesia. Gonfesso que me desfalleceram agora as 
foroas^ pensando que tenho de descer dos ceos radian- 
tes, onde pairava o poeta, ao inferno da vida, onde 
soffria o homem. 

Tentem outros essa tarefa. Mo me sinto com 
animo para ella. Ghamei, como ]i disse, a attencao 
para esse vulto elevado, e que, apesar d'isso, passou 
no mundo quasi despercebido. Agora, se algum dos 
reis da critica tiver curiosidade de percorrer' os ver- 
sos de Luiz GorrSa Galdeira, e se os achar entao 
dignos de serio exame, resgate,inda que tardiamente, 
a injusti;^ de que a imprensa portugueza e culpada 
para com o auctor da Voz do Oceano, e colloqueK) 
no logar que Ihe compete entre os notaveis talentos 
poeticos da nossa terra^ 
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Nao e j& de ama vocbqSo esperancosissima cor- 
tada em flor que temos de tratar no seguiate estu- 
do; 6 de um talento decepado, qaando nos dava, dos 
primeiros e optimos fructos, a certeza de que, se nSo 
viessem os subitos e inesperados gelos da morte cair 
em pleno estio do poeta, havia de occupar um dos 
primeiros logares no ampiissimo vergel da litteratu- 
ra portugueza. 

No livro que nos resta de Soares de Passos ji 
se d3o sente o balbuciar da infancia poetica; nos sens 
/ versos n3o precisa a critica de presentir a futura ele- 
va(ao; nao necessita de adivinhar o genio; tern ape- 
nas (permittam-me que me sirva d'esta IocuqSo fran- 
ceza) de o constater. Goliocando-nos no ponto da es- 
trada da vida, em que cessou o peregrinar do escri- 
ptor, e em que elle, largando a pouco e pouco o 
bordao de romeiro, se deixou ientamente escorregar 
para a sepultura, nSo entrevemos ao longe, perdido 
nas sombras do fiituro, o vulto ainda indistincto do 
capitoiio... n3o... v6mol-o a dois passos, com as por* 
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tas eotreabertas, e divisamos o anjo da gloria 
prompto a cingir com os loiros de Petrarca o via- 
jante cancado, pobre poeta que traDsformava os es- 
pinhos da vida, qae Ihe laceravam os p6s, em rosas 
de poesia, que iam encantar o publico indififerente. 

E bem verdade 6 1 Poetas, como Soares de Pas- 
SOS, nao desferem sons harmoniosos na lyra doirada 
mas desprendem-n'os fazendo vibrar dolorosamente 
as flbras da lyra do coragao. Podfimos applicar as 
suas poesias estes dois versos de Musset : 

Les plm (ksesper^s sont les chants les plm beam, 
Et fen sais d'immortels qui sont de purs sanghts. 

publico admira as perolas do livro de Soares 
de Passos, sem se importar que o poeta as fosse pro- 
curar, mergulhador sombrio, ao fundo de um ocea- 
no de desespero. A bella compara^ao de Alfredo de 
Musset 6 tao pungente quanto verdadeira. pelica- 
no sae do ninho e voa a buscar alimento com que 
sustente a prole; volta sem trazer no bico a provisao 
desejada; entao, triste mas resoluto, abre o seio, e 
deixa que os fllhos, famintos e indifferentes, se far- 
tem com o seu proprio coracao; assim os grandes 
poetas saciam de commo$5es o publico, mas 

Les festins humains qu'ils servent A leurs fites 
Ressemblent la plupart a ceux des pilicam. 

Em todos OS versos de Soares de Passos se seo- 
te uma profunda.tristeza. A vida nunca . teve para 
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elle risonhos horisontes, e esse espirito celeste va- 
gueava no mando, aspirando omtinuamente para a 
eternidade. N3o procurem nos seus versos os gritos 
do enthusiasmo, excepto qaando elle se esquece do 
mundo social, e cootempla embevecido os esplendo- 
res do universo. EntSo sim I Quando sobe aos pin- 
caros da contemplacao, e embebe os olhos nas ma- 
ravilhas que a mSo do Omnipotente espalhou no es- 
paco, fogo do enthasiasmo abraza-o, brota do sen 
peito o hymno da admiragSo, rasga com m3o tremula 
OS v6os que escondem os mysteries da natureza, ar- 
roja-s& com Am grito sublime a esse abysmo de ful- 
gores, e as estrephes magestosas do Firmamento 
desenrolam-se -ante os olhos deslumbrados do leitor, 
esplendidas na idea, esplendidas na fdrma, hom- 
breandlo na pureza da inspirafao com as mais acaba- 
das Meditagdes de Lamartine, vencendo-as no vigor 
do pensamento, 

Desde o primeiro verso ate ao ultimo d'esta 
admiravel poesia nao afrouxa um so memento a ins- 
piragSo; n5o se encontra uma s6 phrase que destoe 
da continua eleva^ao d'este verdadeiro h>mno enthu- 
siastico; lendo este trecho, o critico deixa de o ser, 
para se transformar em simples admirador. Aquella 
leitura eleva a alma. Pensamento, linguagem, metri- 
fica^So, tem um vigor inexcedivel. Paginas assim es- 
crevem-se uma vez. Vejam : 

EstreUas, que brilhaes n'essas moradas. 
Quaes 9S0 vo$m destinosf 
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Yds sois, v6s sm as lampadas sagrctdas 

Dos sens tmbraes divinos. 
PuUulando do seio omnipotente, 
E sumdas por fim na etemidade, 
Sois as faiscas do sm carre ardente 
Ao volar atraois da immensidade t 

defeito habitual de todos os poetas, qu& tra- 
tam estes assumptos elevados, e o procorarem com- 
paragoes grandiosas, qae s3o, a maior parte das ve- 
zes, falsas, absurdas e affectadas. Notem que n3a 
succede isso com Soares de Passos. Ha espontanei- 
dade, ha verdade» ha sublimidade n'esta comparaf^o 
tao belia e tao natural. Os pastores chaldeus, quan- 
do fitavam na immeDsidade estrellada os olhos des- 
lumbrados, deviam encontrar esse esplendldo peusa- 
mento na sua opulenta imaginacao orl^tal. 

Gontinuemos. Yejam como o poeta, perdendo- 
se ao longe no espai^o em que nao penetra a vista 
humana, exprime admiravelmente o extasi, que n'elle 
desperta a contemplagao imaginaria d'esses fulgidos 
abysmos : 

Mas v6s perto brUheies, m fundo accesas. 

Do throno sober am: 
Quern vos ha de segtUr nas profundezas 

D'esse infinito oceanof 
E quern ha de contar-vos n'essas plagaSs 
Que OS c6os ostentam de briUuznte alvura, 
Ld onde sm moo sostem as vagas 
Dos soes que urn dia romperao na aUura? 
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Gomo D'esta poesia Soares de Passos sabe admi- 
ravehneiite fechar as estrophesi Gomo elle sabe li- 
gar perfeitamente a magestade do verso com a ma- 
gestade da id6al Que propriedade de expressaol 

O ultimo verso sae c6m mna vebemencia verda- 
deiramente iospirada. Que vigor qae Ibe d& este ver- 
bo ramperao, que nos faz seotir, para assim dizer, 
a instantan^dade do movimenta que se ha de operar 
& voz do OmDipotentei Substituam este verbo por 
outro qualquer que exprima a mesma idea, nasceraa 
on brotarao, e vejam se a estrophe se fecha com a 
mesma valentia. 

Esfas nuances t3o artisticas n3o s3o, coisa nota- 
vel i fructo dos ensinos da arte, sao o privilegio do 
genio. 

Leiam a seguinte e8trq>he, onde se nota a mes- 
ma belleza no modo com termiua. 

E tudo outr'ora na mudez jazia^ 

Nos v6os do frio nada : 
Reinava a noite escura; a luz do dia 

Era em Deus concerUrada. 
EUe fallaut e as sombras n'um mommo 
Se dissiparam na ampUdao distantel 
Elle faUoul e o vasto firmamento 
Seu v^o de mundos desfraldou ovante! 

Voltando a vista para a terra, a qual sd Ihe f»r 
rece, da altura a que o poeta se elevs^ urn atomo 
perdido do espafo immeuso, Soares de Passos falla 
d'ella como quern tern ainda os olbos desluu4)raj(jios 
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pelo vertiginoso clarSo d'esses mundos defesos A mes- 
qainha humanidade. E o homem, ente fragil, parti- 
cula teimissima de urn grao de areia, invisivel iofu- 
sorio perdido n'tima gota de agua, como poderi oo 
cupar pensameDto de quern esti sondando os mys- 
teries da eternal grandeza? N'este sitio revela-se, 
mais do que em qualquer outro, o taleDto de grada- 
C5es que Scares de Passes possue, o talento do cla- 
ro-escuro. Como fatigado de tao portentosa viagem, 
Soares de Passos parece afrouxar nas oitavas em que 
fella da terra e do homem. Prostrada pela rapidez 
frenetica com que percorreu o turbilhao dos orbes, 
a imaginac3o retoma o folego, e parece baixar o voo. 
pensamento sempre elevado nSo tern, comtudo, o 
arrojo das prlmeiras estrophes ; o leitor, arrebatado 
na atmosphera de euthusiasmo que^circunda o poe- 
ta, sente afrouxar o movimento, e vai julgar talvez 
que est4 proximo a parar. que e a terra? Urn 
grSo de areia que voa no turbiMo universal. que 
6 homem? Um atomo subtil que dura instantes, e 
de cujos ossos 

S6 restam cinzas que sacode o vento. 

Os versos continuam fluentes, as imagens sus- 
tentam-se correctas e elevadas, mas sem terem a su- 
blimidade original das que o poeta costuma empre- 
gar n'esta poesia. Mas n'isto, em que o vulgo jul^a- 
ria v6r fraqueza da inspiraoJo, revela-se, pelo con- 
trario, grande talento. Este afrouxar, perdoem-ine 
a trivialidade da compara^So, 6 como o impulso fra- 



CRITIGOS 



CO que se dd ao baloico para preparar o movimento 
que ha de levar a uma immensa altura. A musa 
do poeta embala-se leDtamente n'aquellas duas estro* 
phes de traDsicao, abre a pouco e pouco as azas que 
tinha fechado de can^asso, e depois, subito, despreo- 
de voo, e perde-se de dovo nas espheras do sablime. 

Ouviram ji as Vesperas Sicilianas de Veidi? 
Lembram-se do G6ro final do terceiro acto, quando 
braQO de Henrique desvia o punhal, que vibrava 
sobre o peito de Montfort a Mo irritada de Helena? 
Lembram-se como esse coro comega lento^ magesto- 
so, como que suspenso de espanto, de raiva, de me- 
do e de despeito ? E a final, depols de dois ou de 
tres compassos, lembramrse' como desperta na or- 
chestra e nas vozes uma torrente de melodia ener- 
gica, delirante, sublime, como as ondas que se ele- 
vam a pouco e pouco, ate se despenharem umas so- 
bre as outras, e correrem bramidoras a despeda^- 
rem-se nos rochedos da praia ? 

Pois assim, n'essa estrophe de Soares de Pas- 
sos, enthusiasmo se vai formando a pouco e pou- 
co, at6 soltar o grito sublime com que termina. 

Mas ahf tu pensas, e o girar dos orbes 

A razao encadeias; 
Tu pensas, e inspirado em Deus te absorbes 

Na chanma das idias: 
Alegra-te immortal, que esse alto lume 
Nao morre em trevas d^um jazigo escassof 
Gloria a Deus, que n'um aiomo resume 
pensamento que transcende o espagol 
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Isto e admiravel. Apenas qnem f5r excessiva- 
mente rigoroso Ihe pdde notar o ter transigido com 
a rima, escrevendo absorbes em vez de absorves. En- 
tendo que o poeta teve razao em nao se prender com 
essa insignificaDCia, qae talvez Ihe transtornaria a 
idea, se elle quizesse procarar outra fdrma de a ex- 
primir. Gito comtado esta pequena coisa, porque 
s3o rarissimas as iacorreccSes metricas nas poesias 
de Soares de Passos. 

D'aqai por diaote precisaria de traoscrever toda 
a poesia, verso a verso, se qaizesse fazer sentir aos 
leitores eada uma das imiumeras bellezas que n'eUa 
se cont6m. Gomtudo, d3o posso resistir i tentagao 
de citar ainda estas duas bellissimas estrophes, em 
que ha a notar duas notaveis compara{:Oes. 

Pensando nos mysterios, que o v6o do futuro 
ainda esconde, o poeta exclama dirigindo-se ao glo- 
bo terrestre : 

Urn dia, quern o sabef urn dia ao peso 

Dos annos e ruinas, 
Tu cairds riesse vutcao acceso 

Que teu sol denominas ; 
E tens irmaos tambem, esses planetas. 
Que a mestna vida^ a mesma luz inflamma, 
AttraMdos, em fm, quaes borboletas, 
Cairdo (mm turn mesma chamma. 

E mais adiante, seismando no universo do por- 
vir, que se revolve talvez na mente insondavel de 
Jehovah, em quanto os soes do universo actual v5o, 
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um a um^ desapparecendo da immeasidade, o poeta 
desprende dos labios esta magnifica estrophe : 

Gloria a sen nome t um dia meditando 

Outro ceo unais perfeito, 
ceo d' agora a seu aUiw mando 

Talvez cdia desfeito. 
Entao, rmndos, estrellas, soes briUumtes, 
Qttal bando d'agtms na amplidao dispersOj 
Ohocando-se em destroQos fumegantes, 
Desabarao no fundo do universo. 

Esta doDcisa descripc3o d'esse pavoroso cata- 
clysmo e de uma belleza pasmosa. Tern uma grande 
magestade esse qnadro aterrador. E aquella compa- 
racSo com o bando d'aguias tern a qaaUdade qae j& 
notimos, na coiDpara(^o das estrellas com as faiscas 
do carro do Omnipotente, isto 6, o ser naturalissi- 
ma, seDtir-se que nao foi procorada com afiSnco, 
mas que occonreu espontaneameDte i imagina^o do 
poeta. 

Qaando se acaba de ler uma poesia como esta 
fica-se prostrado; o espirito fatiga-se da continua ten- 
s9o em que o poeta o obrigou a estar. 

FirmamentOy com effeito^ 6 o maior titolo de 
gloria de Soares de Passos ; bastava que elle escre^ 
vesse apenas essa poesia, para que o seu nome fi- 
casse inscripto em lettras de biro dos annaes da nos- 
sa modema litteratura. 

Ccmtinuemos a considerar o poeta debaixo d'este 
aspecto philo^ophico, quando elle, solto da terra, se 
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enleva na contemplaOSo religiosa; citaremos ainda 
oatras daas poesias, ambas maito Dotaveis. A pri- 
meira 6 o Anjo da Humanidade, a segunda a Visao 
do Resgate. 

Soares de Passos, n'estas daas poesias, sae do 
trilho vulgar. A inspiraQSo religiosa nSo abala as 
suas crenQas no progresso; fortiflca-as. Soares de 
Passos nao se inscreveu na lista dos poetas qae, se- 
guindo as pisadas de Lamartine, se debra^am sobre 
as ruinas dos mosteiros a cborar o passado, e a las- 
timar qae o sopro do progresso derrobasse a estatua 
da fe que brilhava na fachada d'esse caduco edificio 
das velhas instituicSes ; nom se inscreveu tambem 
na iista dos sectarios de Mosset, d'esse filho do seculo, 
como elle se intittdava, que entendia que a nova ge* 
ra^ao n3o podia conservar o eruciflxo a par do ca- 
minho de ferro, a creoQa no christianismo a par da 
crenca no progresso. 

Pobres defensores das doutrinas de Jesus, aquel* 
les que suppoem que a fe sd se pode basear na igno- 
rancia, e que a humanidade nao pdde dar urn passo 
sem offender a Deus t Pobres defensores das dou- 
trinas de Jesus, aquelles que, illudidos pela poesia 
que tern em si todas as ruinas, supp5em que o mos- 
teiro da edade media, acabado de construir, e po- 
voado de frades devassos e ignorantes, seria t3o poe- 
tico como convento arruinado e scrfitario, em cujas 
arcadas ogivaes, cobertas de hera, perpassa e geme 
a vira^ao da noite ; aquelles que vdem uma epocha 
atraves do prisma da distancia, e que nos querem 
fazer acreditar que a edade media era a epocha das 
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ericas vivas e puras, qaanda a historia dos mostra 
que era essa a epoeha, em que a religiSo do bcm 
Jesus estava completamente desfigurada pelas iuter- 
pretagoes supersticiosas e sanguinarias dos que ac- 
ceodiam as fogoeiras, onde ardiam albigeoses e feiti- 
ceiros! 

E dizem-DOS esses poetas christaos: cO foino do 
caminho de ferro obscureceu a pura atmosphera onde 
volteava a musa. Foi-se a poesia do mosteiro, a poesia 
da fe, a poesia do christianismo. progresso matou-a 
de envolta com a religiao». 

Pobres loucos, que nSo v6em que foi exacta- 
mente na epocha dos caminhos de ferro e dos tele- 
graphos electricos que se comprehendeu pela primeira 
vez essa poesia do mosteiro, essa poesia das crengas 
populares, essa poesia do mysticismo. A poesia ca- 
minha com o espirito humano, e, & medida que se 
abrem para este mais vastos horisootes, tambem 
aquella se deseuvolve e accrescenta. Se Lamartine e 
Chateaubriand evocassem os monges, resuscitassem 
a sociedade da edade media, a Ihes dissessem : «A 
poesia existia nos vossos mosteiros, nos vossos tor- 
neios, nas vossas supersticoes; nds estamos actual- 
mente n'uma epocha de prosa», elles de certo olha- 
riam espantados para Chateaubriand e Lamartine, 
tio injustos para comsigo mesmos e para com o seu 
seculo. 

Ha pouco tempo teve o mundo o espectaculo de 
uma lucta lastimavel, e que mais o seria se d'ella 
nao saisse esse livro admiravel de Eugenio Pelletan, 
que se cbama Le numde tnarche. Lamartine, o poeta 
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das MedUofdee, combatia o progresso e os seus de- 
feDSores em nome da religiao e da poesia. Pelletan 
respondia-lhe admiravelmente, citando-o a elle mes- 
mo e i pleiade de poetas que se Ihe seguiram, como 
prova do piogresso na poesia e na moral religiosa. 

Se Pelletan conhecesse o Anjo da humanidade 
e a Visao do Resgatej estou certo que se recoDciliava 
para sempre com a poesia metrificada, de que elle, 
grande poeta da prosa, 6 t9o caloroso adversario. 

Anjo da humanidade k mna poesia magistral, 
quer a encaremos pelo lado poetico, quer pelo lado 
philosophico. As oitavas cam(mianas, denmia correc- 
^0 pooco vulgar, s3o das melhcnres que couheco em 
portuguez. estylo sempre elevado e magestoso i 
pensamento sublime! A metrifica^ao harmoniosis- 
simat 

A poesia abre-se com a descrip^ao do Empyreo. 
Essa descripCSo e admiravel, e mais admiravel seria 
se poeta nlo tivesse eiiq)regado na construcgao da 
morada do Ommpotente os materiaes terrestres, de 
que todos os poetas se tern servido, se n3o tivesse 
omado a Jerusalem celeste com columnas de dia- 
mante, com pedrarias e barpas de oiro. Bem sei que 
uma descripQSo em que nSo se empregasse este sys- 
tema, seria ou difBcilima ou incomprehensivel. Mas 
isso nao me impede de cmsiderar como a parte me- 
Ihor da descripc3o a que se resume na seguinte es- 
trophe : 

Na parte mais reccmdita e profunda 
A Essencia divinai seu throno encerra^ 
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lyonde a fonts (famor brota fecunda^ 
Os orbes animandOj o c^o e a terra; 
Um mar de luz s4us penetraes circunda. 
Que propria archmjo deslumbrado aterra, 
Luz que em triangulo ardente se cdndensa 
Qmndo Etemo os oraculos dispensa. 

anjo, a qnem Deus confiou os destiDOS da 
hamanidade, apparece subitamente na divina estan- 
cia. Yem nanrar ao Omnipotente o modo como tern 
cnmprido os seus mandados, e perguntar-lhe para 
onde ha de guiar os passos dos humanos, em quern 
OS continuos males que os cercam, as trevas que os 
rodeiam, inspiram o mais profundo desalento. Ck)n- 
ta OS estadios immensos percorridos no caminho 
do progresso, em versos dignos do assumpto : 

€Quantos velhos sophismas desterradost 
Quantos idolos falsos em ruinasf 
Quantos sabios triumphos aicangadosf 
Quantos conquistas, immortaeSy divinas! 
Calcando o p6 dos seculos passados, 
homem corre ao fim que Ihe destinas; 
Mas ahl Senhor, no meio da tormenta, 
Seu valor emorece e desaienta. 

nSeu valor esmorece! tantas lidm, 
Tanto luctar continuo das idades, 
Tanto sangue e martyrios, tantas vidas^ 
Tantas ruinas dmperios e diodes: 
E homem soffre, e as gerafOes perdidas 

so 
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Se revolvm vium mar de tempestades, 

Sem v6r luzir esse fanal jucundo 

Que por ten FilhO: prometteste ao mundo.i^ 

Aqai ha uma verdadeira eleva^o phOosophica, 
elevagao perfeitameDte coroada pelas duas oitavas fi- 
uaes : 

Dissej 6 um gemdo (Tafflicgao pungente 
Similhante a dukissima harmmia, 
Soltou do peito, reclinando a (rente 
Com meiga e celestial mekmcoHa; 
Assim pendendo ao Umge, no occidente 
Se reclina saudoso o astro do dia; 
Assim reclina a pallida agucenaj 
No collOy a fronte Candida e serem. 

Depois continUando: €0 Deus^ quern hade 
Sondar mysterios que teu seio esconde ? 
Tuas lets dimnaes^ tua vontade 
Cumprirei sobre a terra. Eia responde : 
Os pa^sos da mesquinha humanidade 
Aonde os levarei, Senhor, aonde H 
Uma voz retumbou no cto rctdiante^ 
Que 00 anjo respondeu, dizendo : — AVANTE! 

6 poetas, vds em cujo seio reside a divina ins- 
pira^ao, vds que formaes em todas as nagoes a pha- 
lange eseoihida dos cultores do bom^ do bello ^ do 
grandioso, por que nao haveis d& seguir o exemplo 
de Soares de Passes^ e de animar com os vossos can- 
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ticos a marcha da homanidade^ em vez de a desalen- 
tar com as vossas elegias de saodades? Por qae ba^ 
veis de procarar so no passado a musa das raiDas, 
e nSo haveis de saadar tambem a musa radiaste do 
fiituro? Nao sabeis o mal que produzem* no aoimo 
das turbas essas constantes apotheoses de tado o que 
passou. Ha incontestavelmente iima grande poesia 
nas rninas das calhedraes gothicas e no mondo da 
idade m6dia, visto atraves dos seculos; mas flcai cer- 
tos tambem que o silvo da locomotiva nao abafa a 
voz da musa, e que o desenvolvrmento do espirito 
humano n3o prejudica em nada o desenvolvimento 
do sentimento do bello, sentimeuto que 6 a cadeia 
que vos poe em communicagaoi 6 poetas, com o es- 
pirito das multidoes. 

Passaremos mais ligeiramente pela Visao do res- 
gate, nao porque essa poesia nao tenha tambem um 
grande merito, mas porque, sendo muito extensa, 
n5o permitte que ie fefa d'ella uma analyse circum- 
stanciada n'um estudo rapido, como este e. 

Comtudo nao podemos deixar de advertir que 
esta poesia (a qual, digamol-o entre parenthesis, e 
dedicada a um grande poeta, digno da^dedicatoria, o 
sr. Alexandre Braga), 6 talvez,e de certo aquella em 
que se revela mais distinctamente essa feigSo cara- 
cteristica das poesias phibsophicas de Soares de Pas- 
sos, isto 6, a apotheose do progresso. 

A Visao do resgate k bastante extensa, e com 
tudo poeta soube conservar, e sempre admiravel- 
mente, o estylo apocalyptico em que a escreveu. A 
id6a d'esse poema, em que se nota uma extremada 
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correcGlo na pdrte metrica, e em qne Soares de Pash 
80S provou forgas, com exito feliz, em differentes ge- 
neros de metrificacao, e mna idea muito Dotavel. 

Arrastado pelo espirito propbetico, o poeta 
acboi>se junto de urn grande mar sombrio, de cajas 
ondas revoltas sabiam gemidos sepulcbraes. Esse mar 
era um mar de Qagoes que se agitavam na miseria, 
DO desalento, ua impiedade, subjugados pelo anjo da 
tyrannia, fatal emissario do anjo maldito, a cujas plan- 
tas elle ia levar, como tributo, a uma das lagrimas 
crueis que o mundo chora. 

E, diz poeta, 

E eu cedi ao vaivem de minhas magoas, 
Como ao sdpro do vento a fragil hera, , 

que uma voz, como a das grandes agoas, 
De minhas penas adofando as frdgoas. 
Me bradou aos ouvidos : — ere e espera ! 

E subito uma aurora, 
Serena, refulgente. 
Das trevas do oriente 
Desfez os negros v^s; 
LavroUy como um incendio, 
Nas sombras horrorosas, 
E alfim cobriu de rosas 
A cupula dos c^os. 

E um astro desporOando 
Na franja do horisonte. 
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Algou a meiga frmte 
Coberta daurea luz; 
Sobre elle campeando, 
Cercada d'atta glma, 
Promessa da victoria, 
Brilhava a etema cruz. 

Nas azas da aragem passoa o espirito de Deus; : 
tremen o throao do maa anjo, e as ondas das na^oes 
ergueram-se attrahidas pelo astro sublime, como se 
erguem as ondas dos mares, attrahidas pela argen- 
tea Ina. E dois arcbanjos laminosos desceram arma- 
dos de espadas chammejantes, e appellidaram ao corn- 
bate as multidoes alvoro^adas. Quem eram esses dois 
arcbanjos que vinbam destruir o reinado de Satanaz? 
Eram — id6a sublime e beneflca do poeta — o ar- 
chanjo do christianismo e o arcbaojo da liberdade. 

Abengoado espirito que assim rasgaste natural- 
mente, e em versos admiraveis, essa monstruosa al- 
lianga da religiSo com a tyrannia, allianga borrida e 
nefanda, que se realisou em pleno seculo xix com o 
titulo de ultramontanismo, d'essa vibora que darde- 
ja a lingua bipartida contra todas as aspiraQoes no- 
bres, e generosas da humanidade I 

Demoremo-Qos ainda com a fei^So contemplati- 
va do poeta, antes de o estudarmos pelo lado do sen- 
timento. 

Vej^os Bussaco, pequena poesia, em que 
temos a notar a propriedade da metriflcacSo escolhi- 
da, e entbusiasmo que se respira em cada verso. 
Escuso de fazer sentir aos leitores a qualidade que 
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tanto distingue. Scares de Passes, isto §, a correc- 
gao das estrophes, e o cuidado em nao soltar as poe- 
sias ao vento da publicidade senao depois de esta- 
rem completamente acabadas. quanlo o poeta sen- 
tiu bem a immensa poesia do Bassaco, pode o leitor 
avaliar pelas seguintes oitavas, em que elle, depois 
de ter admirado a montanha, illuminada pelos raios 
do sol nascente, soppoe a magestosa belieza que 
teria quaudo pairassem sobre elta as azas de fogo 
do genio da tempestade. 

Mas qmnto mais esplendida 
SerdSj qmndo a tormenta 
Sublime, rugidora, 
Em teu regago cael 
Qmndo de mil relampagos 
Teu cume se apresenta 
C'roadOy como outfora 
fulgido Sinai I 

Qmndo os tufoes indomitos, 
Rugindo nas escarpas, 
Se ahragam as torrentes 
Com horrido fragort 
Depois em negro vortice, 
Desferem nas mil harpas 
De tens cedros ingentes 
Um cantico ao Smhorl 

Que magestade, n'esta descripcao t Sente-se aqm 
pulso vigoroso do cantor do Firmamento. 
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Scares de Passes nao se deixa enlevar iinica- 
mente pelas bellezas da paizagem. Admira a mages* 
tade do Bussaco, sente-a como poeta, e descreve-a 
como artista; mas o meditador ii3o perde os seus 
direitos, e a reflexlo philosophica d3o ^ prejudicada. 
Perante o aspecto sublime e immortal das obras de 
Deus, Soares de Passos scisma nas vaidades dos ho- 
mens, e do sea caracter essencialmente transitorio. 
Alii, n'essa mesma serra, cuja face ragosa affronta 
impavida os tempos, travou-se uma das luctas bo- 
mericas do principio d'este seculo. E diz Soares de 
Passos : 

Tudo passou : sumiram-se 
VencidoSj vencedores; 

mesmo do gigante 
Soon a hora fatal: 
S6 tUy sorrindo impdvido 
Ao tempo e seus furores^ 
Inda ergues arrogante 
Teu vulto colossal. 

Foi facil este estudo; foi agradavel para quem 
escrevia, em quanto teve que analysar simplesmen- 
te poeta, abstrahindo do homem, em quanto se- 
guiu cantor do Firmamento e do Bussaco 4s esphe- 
ras da contemplacSo; mas agora que temos de se- 
guir homem pela estrada espinhosa da vida, agora 
que, ao estudar cada estrophe, havemos de sentir 
estalar uma flbra do corac^o do poeta, agora a nos- 
sa tarefa toma-se mais difficil; 6 mais doloroso o pe- 
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regrinar per este jardim, cujas flores sao todas re- 
gadas com lagrimas, cujas rosas tern as petalas na- 
caradas, porque as tiDgiu o saogue das feridas do 
coragao; jardim tao vigoso, porque cada flor d'alma, 
que tufao das desillusoes crestava, fazia brotar 
n'esses canteiros, que nos enamoram os olhos, ama 
flor deliciosa de poesia. 

Soares de Passos nao podia viver muilo tempo. 
Orgauisa^^es, como a sua, nao resistem ao embate 
do muDdo. As suas poesias sao> para assim dizer, 
OS marcos milliarios que ia plantando no caminbo da 
sepultura. Quando entrou na vida, viu, como todos 
OS poetas de coragao, uma encantadora miragem, 
que enlevou e o attrahiu. Correu para ella. Como 
nao faria, se elie divisava palacios magicos povoa- 
dos de illusoes, jardins encantados oode chilreavam 
mil sonhos amorososi Mas, ao daroprimeiro passo, 
desfez-se o engano, e o caotorresvalouno precipicio, 
DO fundo do qual se abria a sepultura. Foi lento o 
seu cahir, lento e angustioso! Os palacios que entre- 
via, todos resplendentes de oiro e azul, transforma- 
vam-se em rochedos asperos e nus, cujas pontas Ihe 
rasgavam o coracao. E os gritos de dor, que solta- 
va, transformavam-se n'esses canticos que todos admi- 
ram, sublime legado de um martyr i posteridade. 

Nao ha que analysar n'essas poesias, nem e pos- 
sivel fazel-o. As lagrimas embargariam a voz, tanta 
e a inimitavel simplicidade d'esses hynmos plangen- 
tes que fallam ao cora^o, porque do coracao parti- 
ram. Esse segredo de entemecer, que Soares de 
Passos possue, nao o d& a arte, nem a arte o p6de 
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analysar. Sente-se a admira^ao, e n3o se exprime, 
porque nao ha maior elogio do que o pranto que vem 
molhar involantariamente as palpebras. Em todas 
ellas se respira urn vago presentimento da morte 
proxima, um desalento resignado, porque o animo 
do homem e sustentado pela esperanga do christao. 
A morte n3o tem para elle nada de aterrador, por- 
que tumulo e a porta do jardim de eternas deli- 
cias, ODde ha de eDContrar a realisacao de todos os 
seus sonhos, realisacao que debalde procurou na ter- 
ra. Nao teme a hora do passamento, e, se Ihe per- 
gUDtarem por que encara tao resignadamente, quasi 
alegremente, a approximagao d'essa hora t3o temida 
pelo vulgo, responderi de certo, citando, com voz 
triste e serena, estes bellos versos de Victor Hugo : 

Cest que la mort riest pas ce que la foule en pense, 
C est V instant oU notre dme ohtient sa recompense, 
Ou le fils exiU rentre au sein patemel. 
Quand nous penchons pr^s (Pelle une oreille inqui^te 
La voix du tr^pass^, que nous croyons muettey 
A commence Vhymne etemel. 

Sente-se em todas as poesias de Soares de Pas- 
sos essa vaga e suave tristeza que tem a sua origem 
nao no desespero, mas na melancolia. A dor do poe- 
ta nao corre desgrenhada e envolta em lucto ; mas 
composta, serena e envolta na Candida tunica, em- 
punha a lyra christa, e, desferindo os seus canticos, 
deixa correr doces lagrimas, suavisadas por um sor- 
riso. a tristeza do crepusculo. E a vida de Soa- 
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res de Passos nao foi senao um longo crepusculo. 
sol da sua mocidade, apenas rompeu, foi logo decli- 
nar para o occidenle, e alii se conservou alguns an- 
nos, illuminando a alma do poeta com a sua tibia e 
melancolica luz. 

Nas poesias amorosas nao se sente o ardor fe- 
bril dos sentidos, respira-se esse idealismo de La- 
martine, mais verdadeiramente triste talvez, porque 
6 mais singelo. Leiam o Amor e Eternidade. Pas- 
seiando com a donzella,que estremece, no cemiterio, 
poeta quasi que inveja a sorte dos dois amantes 
que jazem reunidos sob o mesmo cypreste nas dua» 
campas visinhas. E essa a id6a de Lamartine, quan- 
do, descrevendo no Raphael o passeio sobre o lago, 
deseja que as ondas o traguem n'aquelle instante de 
suprema ventura. Mas alii o pensamento 6 expresso 
em phrases t5o adocicadas, 6 t5o diluido em lagri- 
mas, tiue (perddem-me esta blasphemia os admira- 
dores do grande poeta francez) o leitor, admirando 
as grandes qualidades do estilista, n3o cae no extase 
melancolico que Ihe inspiram os seguintes e magni- 
ficos versos de Soares de Passos: 

V^s estas sepulturas ? 

Aqui cinzas escuras, 
Sem vida, sem vigor ^ jazem agora; 
Mas esse ardor, que as animou outr'ora, 
Voou, nas azas d'immortal aurora, 

A regides mais pura^. 
Nao I a chamma, que o peito ao peito envia, 
Nao morre extincta no funereo g4lo, 
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corafdo 4 immenso : a tumba fria 
£ pequena de mais para cmUUo, 
Nada receies pois; a campa encerra 
Urn breve espago e uma breve edade; 
E amor tern por patria o c6o ea terra, 
Por vida a eternidade. 

Sempre, sempre o presentimento fatal ! N'aquel- 
les hymnos suavissimos sentimos, para assim dizer, 
ruido dos passes do anjo da morte, cada vez mais 
proximos, cada vez mais distinctos. Desde o Outom 
ate & Partida vae-se cada vez cerrando mais o Ingu- 
bre veo que Ihe havia de ennoitecer a existencia. Na 
primeira d'essas poesias ainda tern uma esperancia, 
ainda suppoe que a vida se pode transformar para 
elle em jardim florido. Nos troncos despojados pelo 
outono nao faz brotar a priiusivera novas galas ? 

Animo pois ! e se acaso 
Nosso destino inclemente^ 
Em vez de jardim florente, 
Nos aponta o mmsoUo; 
Se a primavera do mundo 
Jd morreu, jd nao se alcanfa, 
Tenhamos inda esperanga 
Na primavera do c4ol 

No Desengano ja n3o luz esse raio de sol ; o 
poeta infeliz cr£ na fatalidade, e relanceando os 
olhos para o seu passado medonho, percebe que o 
futuro nSo ha de ser mais esplendido. 
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Pobre seio que ardente pulsaste, 
Embalado por falsas venturas; 
fanal que na terra procuras, 
Sobre a terra jamais achards : 
Ndo ha seio que entenda no mundo 
Esse ardor de teus vagos anhehs; 
Ndo ha luZj que em sens raios mais belhs 
Ndo te esconda uma sombrd fallaz. 

Desesperando da vida terrena, o poeta volta os 
olhos para a vida celestial; mas urn resto da amar- 
gura, que Ibe inspirou a coQtempla(;3o das tristezas 
da eiistencia, acompanha-o ainda na contemplaQao 
da eteroidade. christSo duvida por instaDtes, e a 
sua fe, t3o calorosa, e resfriada um pouco pelos g6- 
los, n3o do scepticismo, por6m de uma besitacao pun- 
gente. E! o que £iz que elle e^clame : 

Mas quern sabe da morte? o ouvido attento 
No silencio das campas nada escuta; 
E Socrates nao diZj se um novo alento 
Achou bebendo a g^lida cicuta. 

Na poesia Tristeza j& se nSo sente nem a -vaga 
esperan^a do Outono, nem essa especie de revolta 
contra o inexoravel decreto da Providencia que Ihe 
apaga a cbamma da vida, quando apenaa Ihe tinha 
brotado no seio, e que, at6 durante os poucos mo- 
mentos que brilhou, a teve sempre vacillante soltan- 
do contra ella todos os vendavaes da adversidade. 
Ifa poesia que mencionei, o poeta nao tem ji um 
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presentimento, tern a certeza da sua morte proxibia; 
resigna-se, e alegra-se, agora que a sua fe esti com- 
pletamente robustecida, de que chegasse o momen- 
to de despedagar o involucro terreno. Vendo o in- 
verno sacudir sobre a natureza o seu manto de tris- 
tezas, poeta brada : 

TV mesmo em men petto vacilla agitada 
A chamma da vida, perdendo o color : 
Mem dias declinam, qual luz desmaiada 
Que daira as montanJias com tibio fulgor. 

E mais adiante : 



Temendo os rigores do otUono msinho. 
As aves adejam buscando outros c^os : 
Tu ^s, 6 minha alma, qual ave sem ninho, 
Procura outros climasj rasgando os tens v6ost 

Esta quadra, que fecha a poesia, e de uma sim- 
plicidade tocante. Que suave e deliciosa melaDcolia! 
Podem*se applicar a Soares de Passos as sentidas 
palavras de D. Pedro v : Era urn corafoo para a 
terra, e urn espirito para o c^o, 

A Partida b o ultimo suspiro do poeta, e o 
adeos i vida, em que a esperanca d3o apparece }i, 
seuao como consolacSo mentirosa para a pessoa de 
quom se despedia. 

Mas se as fhres do campo wUarem^ 
Sem que eu voUe co'as flores da vida. 
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Chora aquelle que em tumba^ eequeciM^ 
Darme ao Umge o sen Umgo dormir. 

E n5o voltou' com eflfeito* Veiu de novo a pri- 
mavera com o sea regago de flores e de verdaras, 
mas d3o voltou a primavera da. vida do poeta. Os 
g^los do inverno crestaram a fior pendida para o 
tmnulo, e, quando voltoa o sopro vivificador, encon- 
trou-lhe as p^talas dispersas pela aragem da morte. 
No dia.8 de fevereiro de I860, se a memoria me 
d3o falha, o pobre poeta expirou nos bra^ios da sua 
familia. A chamma da existencia nao se Ihe apagou 
de repente, extingaia-se como a da lampada a quem 
falta oleo que a alimenta. A nau, combatida da 
tempestade^ entr&ra a final no porto da sepultura. 
S6 alii encontrou bonan^. 

Aqui tem OS leitores o esbogo d'esse grande vul- 
to da litteratura portugueza. SSo poucas as poesias 
que nos legou, mas valem mais do que a immensa 
bagagem.de outros, que n5o serve sen5o para os afun- 
dar mais depressa no oceano do esquecimento.> 

As suas quaUdades mais notaveis s3o a singele- 
za na linguagem casando-^se com uma notavel eleva- 
qSo no estylo, a sensibiiidade desaffectada, e a cor- 
recede metrica. As suas imagens^ como fiz notar, 
s3o grandiosas, mas tSo espontaoeas, que se sente 
que essas, e s6 essas, Ibe poderiam oeeorrer no ar- 
dor da inspira^ao. N3o armava ao effeito, procuran- 
do, como infelizmente estao fazendo actualmente es- 
criptores de grande merito^ imagens de espavento, 
que saem.sempre falsas e gongoricas. Tambem n3o 
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podemos deixar de apontar como moddio aos escri- 
ptores d'essa eschola, a simplicidade desaffectada 
mas Dobre das locucoes de Scares de Passos. Este 
DOtabilissimo escriptor tinha, al6m dos sens grandes 
dotes poeticos, urn gosto apuradissimo e muito cul- 
tivado. 

Soares de Passos, como poeta, era so urn pou- 
CO infeliz quando tratava estes assumptos de conven- 
C3o que quasi todos os poetas teutams seu geuio 
levava-o sempre para f6ra dos trillios vulgares. Quan- 
do escriptor portuense o queria forfar a entrar n'ei- 
les, entrava, mas constrangido. Como prova d'esta 
verdade leiam Escravo, Canto do livre, Catao, 
UUimos momentos de Alhuquerqnes Ao Porto, A um 
theatro academico. Soares de Passos d3o se entbu- 
siasmava com as glorias terreuas; se elle preferia v^r 
reverso da medalha, o oada das vaidades 1 Por is- 
so, nas poesias que citei, seute-se o talento, mas nao 
se sente a inspiragSo. i notavel o baver uma f6rma 
metrica para onde Soares de Passos atirava de pre- 
fereucia as suas composi(oes secundarias. i a das 
oitavas em versos de sete syllabas, rimando o pri- 
meiro com o terceiro, o segundo com o quarto e com 
oitavo, quioto, o sexto e o setimo eatre si. E a 
metriflcagSo do Escravos do Canto do Krre, dos W- 
timos momentos de Albuquerque, e da Poem ao Por- 
to. Esta ultima foi tirada pelo taleutoso poeta da se- 
gunda edicao das suas obras. 

Escreveriamos ainda outro tanto se quizessemos 
citar as beUissimas poesias, que ainda nos restavam 
a analysar. N3o o foremos; apontaremos simples-^ 
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meJnte ao leitor, como admiravel de elevafao, a poe- 
^ sia A Camdes, onde se le esta sublime estrophe : 

Oht quern me d4ra Sesse leito d beira 
Sondar teu grande espirito n'essa hora, 
Por saber, quando a mdgoa nos devora. 
Que ddr p6de conter um peito humano; 
r Palpar teu seio, e n'esse curto espafo 

Sentir a immensidade do tormentOj 
CombatendO'te n*alma, como o vento 
Nas ondas do Oceana t 

E a poesia Infancia e Morte, de uma sensibili- 
dade tao singela e tocante I Que ingenuidade tao sen- 
tida nas quelxas da pobre innocente, julgando que 
pode despertar a mae do somno da morte, e fazel-a 
erguer do leito sepulchral. 

A nossa janella ndo mais foi aberta, 
, fogo apagoU'Se na cinza do lar. 
As pombas sdo tristes, a casa deserta, 
E as flares da virgem se vda a murchar. 



E mais adiante, lembrando-se das historias que 
sua m3e Ibe contava: 

A d'hontem foi triste, pais triste fallavas 
De vida e de morte, d'um mundo melhor; 
E Tosto cabrias, e muda choravas, 
Langando teus bragas de mm ao redor. 



GRrriGOS 321 

Qaando o poeta attinge esta simplicidade, tocou 
as raias do sublime, aonde nnnca chegam aqaeiles 
que faoBm immensos esforgos para o conseguir. 

E Noivado do septUchrot e a Rosa brancal e 
OS Anhelos! Agar I A til Tudo isto sao perolas mi- 
mosissimas, tudo flores eteraas da corda immarces- j, 
sivei do poeta. i 

TermiDO este rapido estudo, invocando ainda os 
reis da critica, para que colloquem Soares de Pas- { 
SOS no logar que Ihe pertence. ^ 



I 



Si 



J. ft. LOBATO P1BB8 



m 



E doioroso vfir desapparecerem do mondo, le- 
vados pelo torbilhSo da morte, homens a qaem a 
gloria acenava de loDge, ri^nba, tODtadora, com o 
regago cheio de loiros, com o sorriso cheio de pro- 
messas, com o olhar cheio de triumpbos, ou d'aquel- 
les a quern ]& tinha aberto o$ bra^os^ em cuja fron- 
te ]i tinha poisado o primeiro osculo, oscqlo de Ju-. 
das, como s3o todos os da gloria, porque, se ao de- 
lirio, que eUes causam nos que se julgam tao felizes 
em OS receber, nSo succede o despenharem-se im- 
mediatamente no sorvedoiro do tumuio, succede pelo 
menos o afflictivo pungir da Qor6a de e3piiihos, em 
que logo se transforma a grinalda de rosas, que de 
longe Ihes sorria como encantada miragem, para con- 
quistarem a qual nem repararam nas agruras do ca- 
minho, nas asperezas da estrada, e que se mudou, 
mal a poisaram na fronte, no pungente diadema, cu- 
jos fioroes sao as invejas, as malqueren^as, os odios 
mesquinhos, as calumoias, que oao descangam em 
quanto nao rasgam bem essas frontes que commet- 
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teram iotqpportavel crime de se elevarem acima 
do vulgo, e de resplandecerem com a luz immorre- 
doira do talento. 

E talvez mats feliz a sorte d's^pieUes que d6s 
julgamos desgragadosl Talvez seja de invejar o des- 
tioo dos que tocarsm apeoas com os labios na taga 
doirada da gloria, e que, se dSo saborearam ampla- 
meote as delicias d'esse inebriante llcor, tambem q3o 
chegaram a sentir o travo com que o muudo impar- 
cial costuma compensar as doguras. N6s os egoistas, 
n6s OS que contemplamos de longe a orbita lumino- 
sa d!esses astros litterarios, pranteamos o seu des- 
apparecer subito, no momento em que esperavamos 
que elles nos deslumbrassem com o seu immenso 
folgor.. Gbamamos ao aojo da morte o aojo despie- 
doso, quaado elle 6, talvez, o aojo mais compassivo 
de todos OS que formam as phalanges serapbicas do 
empyreof Pensamos que os sens bra^ps se erguem 
pavorosos, armados com. o gladio terrivel, para 
decepar as vidas que nos sSo mais caras, quando 
eUes se abrem talvez, pelo contrario, afiectuosos co* 
mo OS de mSe extremosa que cbama o filbo querido 
para Ihe dar no seio um abrigo contra as tempesta- 
des do muudo* poeta assimilha-se a um homem 
que caminha no deserto com a fironte cercada de uma 
esplendida aureola. N6s vemos caminbar na pura 
atmosphera aquella tranquiila e serena luz, mas nio 
ftab^os quanto soffre o pobre viajante, haste, agoi- 
tada pelo vento, da fulgida flor, cujo brilho nos en- 
canta. N3o sabemos os tormentos que soffre para 
conservar sempre firme e erecta a fronte resplande- 
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cente. Nao sabemos que cada passo 6 nm martjrio, 
e que o risonho panorama dos applausos, com que 
n6s julgamos alliviar o soffrimento d'aquelle cami- 
nhar incessante, transforma-se esa miragem illusoria, 
deslumbrante oAsis que elle de lo^e, e que a in- 
veja tern o cuidado de fazer desapparecer sob moB- 
tes -de areia, quando elle se aproxima e julga des* 
can^ar a final. E nao ser^, por conseguinte, uma vot- 
dadeira felicidade encontrar um oSsis menos tenta* 
dor de certo, pavoroso ate, mas que sorri, como um 
Eden de delicias, ao viajante fatigado e desgostoso? 
E sabeis como se chama esse oisis? Chama-se se* 
pulchro. ^ 

E nos, que nos penalisamos por v6r parar essa 
luz caminhante, e poisar nos ramos do cypreste fii- 
nerario, nSo podemos comprehender a alegria do 
pobre romeiro, que se delicia por vSr terminada a 
sua peregrinac3o ! 

Obi mas se, apesar d'esse pensamento, nos nSo 
podemos consolar com a prematura desappari?3o 
d'esses genios que nos ericantavam; se nSo nos po- 
demos afazer k idea de nunca mais ouvirmos esses 
hjmnos inspirados, embora o soffrimento os arran- 
casse do seio do poeta; se sentimos um immenso pe- 
sar ao v^r apagar-se a aureola com o apagar da vi- 
da... que seri quando a luz se extingue sem se ex- 
tinguir o martyrio, redobrando-se, pelo contrario, 
accreseentando-se com todos os requintes da loucora? 

To die, to sleep ! Morrer, dormir ! E quem sa- 
be se esse dormir tem sonhos? Quem sabe se o cor- 
po que descanga sob a loisa do sepulcbro nSo es* 
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treinece de jobilo ao escutar o concerto de loovores,. 
que sussurra o cyprestal, sem que se Ihe mistarem 
ji as DOtas agudas do silvar d'essa serpence que se 
chama a inveja i Mas morrer e ficar desperto i Dei^ 
xar cair o facbo luminoso das maos desalentadas, & 
coDtinuar a horrorosa peregrinacSo! Descer das raii* 
nracias do genio aos sobterraneos da loucura ! N3o 
deixar escorregar das mlos a taga do met e do fel, 
para ir baquear, sorrindo, no sepulchre; t^l-a sem- 
pre junta aos labios, percebendo que se dissipa a 
do^ra e se conserva o amargori Desfolharem-se as 
rosas da grinalda, e ficarem s6 os espinbos ! peior 
ainda, por cada p^tala que se desprende, brotar urn 
espinbo novo 1 Ha morte peior do que essa? Ha es- 
pectaculo mais pungente ? 

Foi facil a nossa tarefa, em quanto trat^os de 
dois poetas para quem ]& comegou a posteridade, em 
quanto podemos fallar em voz alta, sem receio de 
acordarmos, no peito enregelado d'aquelles cujo pa- 
negyrico faziamos, alguma fibra dolorosa. Nao com- 
mettiamos profisinac3o alguma, indo erguer a campa 
que abrigava os dois finados, para poisarmos timi- 
damente, nas suas frontes de espectros, a humilde 
grinalda que Ibes teceramos. Mas agora t... 

E triste approximarmo-nos cautelosos d'um vul- 
to cheio de vida, para Ihe cingirmos a fronte com 
esta coroa de loiros cujo peso nao sente ! E triste 
inscrever este epitaphio litterario n'um tumulo vasio, 
e fazer as exequias do poeta antes de fazer as do ho- 
meml E nio seria horroroso, se ainda existisse uma 
fibra sensivel no meio das fibras despedagadas d'a- 
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quella alma, fazer-lhe oovir o sen proprio Requiem; 
e fazel-o escutar o seu elogio ftinebre? 

iDfelizmente n3o temos que receiar. Lobato Pi- 
res sobrevive a si mesmo t Apagon-se a loz d'aquella 
intelligencia t3o viva t Apagou-a o vento da loacura, 
e n3o vendaval da morte; nao o temporal que des- 
pedaca a lampada e apaga, com um sopro, a cham- 
ma que dentro d'ella se abriga, mas a tenue brisa, 
que se infiltra subtilmente, que a faz vaciilar, ondu- 
lar, laofiar claroes mais vivos, at6 a extbguir final* 
mente, conservando intacto o involucro material f 

Se ainda, o que nds desejdmos ardentemente, 
tomar a brilhar a luz extincta, se Lobato Pires re- 
nascer, cremos que dSo seri tida como profanac^o a 
sincera homenagem que rendemos ao 8eu immenso 
talento! Nunca ^ cedo de mais para se pagar ao ge- 
nio tributo devido. Nao esperemos que morra de 
todo a esperanca de o vermos de novo entre nds, 
para mostrarmos as razoes que tem a nossa littera- 
tura de deplorar a sua perda, ou de se regozijar com 
a sua resurrei^So. 

Entremos no assumpto. 

Permitta-nos o leitor que Ihe facamos sentir a 
differenca notavel que existe entre os modos como se 
manifestaram os talentos dos tres poetas, de que nos 
occupamos n'este estudo, poetas que est3o ligados 
entre si pela dupla cadeia do infortunio e do genio, 
mas que dififerem immensamente pelas tendencias do 
seu espirito, e pelo Ic^ar que o publico Ihes conce- 
deu na escala das suas admira^oes. Com effeito, 
Luiz Ck)rr6a Galdeira passou como um meteoro, des- 
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Ittmbi'jiDdo OS potms qtie poderam coAtempIal-o di»- 
rante os carton jnomento da sua curtissima appari- 
Cao, mas d3o deixando o minimo rasto nO espirito 
do publico, g^e nem tempo teve para o confaecer, e 
para o apreciar, e que, seodo tae pregai^oso em dar 
foros de celebridade aois talentos iscoDtestaveis, que 
vem por si mesmos aqpresentar^^se-^lbe, muito menos 
teria paciencia para andar a esmerilbar, na volumo- 
sa <M)IIecQao dos periodioos litterarios do tempo da 
epidemuia periodiqueiro-versejadora^ os documentos 
do genio balbuciante, ainda que esplendido, do au- 
ctor da Voz do Oceano. Soares de Passos brilhoa 
durante muito tempo, astro de provincia, ufuma 
mitada roda, e a sua fama uao tran^oz as frontei^ 
ras da sua terra natal em quauto a morte &3o vein 
consagrar, com a lii^re grinalda,; a Ironte que o 
genio cingira cm o seu diadema esplendido. A apo^ 
tbecise comecou, oomo de costume, no dia' em que 
findira a existencia do homenv. Todos lastimaram a 
perda d'aq^Ua robusta intelligencia, em que nunca 
tinham nieparado, e, antes de inscrever o seu nome 
no rol dos grandes homens, tiveram todo o cuidado 
de veriflcar se estava devftras riscado do rol dos vi- 
vos. Depois, passado esse momefito de enthusiasmo^ 
voltou a indifferenca, e hoje poitcofi s3o os que se 
lembram ainda d'esse grande tateiito. hnmenso es^ 
plendor d'aquelle nome durou instantes, e depois su* 
miu-se de novo nas trevas do olvido. Com Lobato 
Pires deui-se um fecto^completamente differente. Nem 
teve a existencia litteraria obscurat (em rela^o ao 
seu merito): de Corr6a Galdeira, «nem teve em tomo 
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i do seu nome o fervor do enthasiasmo passageiro, 

^ que rodeioa o vulto de Soares de Passos. A repu* 

ta(So de Lobato Pires fez-se a pouco e pouco. pu- 
blico foi seguindo com um certo interesse as trans- 
formats e prc^resso do seu talento. Depois, e 
quando es(e comicava a dar fructos opimos, veiu 
prostral-o o tufio da desventura. A porta entre-aber- 
la do templo da gloria cerrou-se de novo com fra* 
gor, e 08 que se apromptavam a lan^r mao dos 
thuribulDs para incensar o novo idolo litterario, dei- 
xaram-os cair com indifferen^a, e nem mais se lem- 
braram dos titulos que o auctor da Humanidade ti- 
nha i admirafao do publico, nem do grande talento 
que poeta reveldra, nem da victoria indubitavel que 
alcan^ia, se uma circumstancia fatal nao viesse in* 
terromper a lucta que emprehendSra para alcan^ar 
um logar de bonra no Pantheon dos poetas portu- 
guezes. Vce victis, n'este caso, e a divisa do publico. 
Gonquistaria de certo, mas n3o conquistou. Esque- 
$a-se pois, e nem mesmo merece a pena fazer-lbe as 
honras que se devem, no dizer de NapoleSo, au couh 
rage malheureux. 

£ comtudo bavia a certeza de que Lobato Pires 
nSo pararia na eminencia, ji bastante elevada, a que 
tinha chegado, e que continuaria a subir, a subirin- 
fatigavelmente, porque estava em todo o vigo da ima- 
gina^ao (e que opulenta imagina^ao que elle possuiaOt 
e porque uma das mais notaveis qualidades do seu 
talento era o aperfei(oamento continuo, incessante e 
rapido, aterradoramente rapido. 

Como elle entrou muito cedo na carrelra joma- 
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li8tica» como elle viveo no temp^ em que a febre da 
publicidade se tioha apoderado de todas as organi- 
sa(i5es mais ou menos poeticas, p6de o publico se- 
gnil-o nas diifferentes peripecias da sua vida Httera- 
ria. publico assistiu A elaborac3o d'aquelle talen- 
to. Seguiu passo a passo a transfannaci9o da cbry-* 
salida na borboleta. Pdde sorrir-se lendo as primei- 
ras composicoes de Lobato Pires, e preseotindo uma 
voca(^o embaracada, ainda, nas faixas da infencia 
poetica. Yiu a lucta do talento aspbyxiado peia atmos- 
pbera da pieguice, em que se deliciavam aquelles a 
qoem o abbade d'Almoster daria, de certo, iioenca 
para chafurdarem junto do Parnaso, no 

k..... turvo logo % 

Aonde em ras existem tramformados 
Os trovistas de cameos esquentadoSy 
Qerebro frouxo, e de miolo vago. 

Depois viu-o a pouco e pouco quebrar as peias 
que prendiam, ensaiar as azas n'um v6o ainda in- 
certo, abalancar-se a mais, erguer vdo mais alto, e, 
a final, fttar o sol com ousadia, e remontar-se com 
as aguias, suas irmis, is espheras da sublime ifispi- 
ra(3o, que Ihe dictou os carmes arrojados do t/nt- 
verso e da Humanidade ! 

Foi entao que o fogo da loucura Ihe crestou as 
azas, fazendo-o baquear n'esse pelago tenebroso, onde 
se sumiu tambem o gracioso espirito de Lopes de 
Mendon^a. 

N5o devemos considerar como prova de falta de 
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consdencia a pobliotOSo das teDtativa& informes que 
precedem sempre as obras primas dos grandes ta- 
lentos. Se lermos com atten^So essas insignificancias, 
. qne tern urn logar obrigado no principio da carreira 
de am escriptor, havemos de encontrar n'ellas, mais 
oa menos occulta, a marca do genio. Nao jalgaem 
que urn grande poeta Dasga com o gosto formado, e 
que, depois de ter escripto uma d'essas tentativas, 
que DOS fezem sorrir, couheca o pouco valor da sua 
obra, e a rasgue para come^ar outra mais perfeita, 
e assim successivamente, at6 chegar a prodozir uma 
que realise o ideal que tem no espirito. NSo : os 
grandes poetas s3o, n'este ponto, como os simples 
mortaes. Est3o intimamente convencidos que fizeram 
uma obra prima, e s6 quando tra^am outra compo- 
sic9o mais acabada, reconhecem o pouco merito da 
antecedente. Nao se imagina quanto mudam os pon- 
tos de vista na vida de um escriptor. E uma trans- 
formac3o insensivel, mas incessante. Sorri-se o poe- 
ta, ao acabar de escrever uns versos, da satisfa$3o 
intima, do orgulho que sentiu quando fez outra com- 
posicSo inmiensamente inferior, o que o nao impede 
de sentir de novo o mesmo orgulho, que d'ahi a tem- 
pos Dovamente o fari sorrir. E assim vai succedendo 
at6 que terminem as liesitacoes, os tdtonnemeras do 
principiante, e que o talento do escriptor se mani- 
festo a final desassombradamente. 

Diz Balzac que o homem de letras precisa for- 
(osamente de varrer da cabe^a um montao de toli- 
ces, antes de principiar a escrever coisas com geito. 
Segundo a opini5o do escriptor francez, o talento lit- 
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ttnrio e urn movel de polimento coberto de lixo» 
que se deve sacudir beni, para. que appare^a em to* 
do seu esplendor. Tern o publico, por consegointet 
de acceitar a missSo preiiminar de carroga municipal, 
code escriptor vase os resultados do espanejar do 
cerebro, se quizer admirar finatanente as producc5es 
de urn talento notavel. Balzac, s6 & sua parte, im* 
pingiu ae publico quarenta volumes de lixo, antes 
que Bie desse a Comedia humanay onde se revela o 
geoio, que, seja qual f5r a antipatbia que eu Ihe con* 
sagre, nao posso deixar de reconbecer e admirar. 
Esses quarenta volumes sao aqueiles a que elle deu 
titulo de OEuvres de jeunesee, e que tinbam sido 
publicados com os pseudonymos de Horacio de Saint* 
Aubin, de lord Rbdme, do conde de Villergle, etc. 

Han d^Ishmdia 6 o lixo de Victor Hugo ; a 
Merope, o de Garrett; ^Precaufooy o de Fennimore 
Gooper; e quanto lixo nSo despejaria Walter Scott 
no seu quintal, para ter o gosto de mimosear logo 
da primeira vez o publico com essa obra prima que 
se cbama Waverley. Lamartine tem'a franqueza de 
confessar que queimou o seu, que assim mesmo da- 
ria nma boa carrada, porque constava de tres volu* 
mes de poesias classicas, e de umas poucas de tra* 
gedias. 

M v£em por conseguinte que, depois de vultos 
t3o auctorisados, nSo era muito que Lobato Pires se 
dtose tambem ao prazer de contribuir com o seu 
barril para encber as carrogas que o publico suppor- 
tou muito tempo, disfar^adas com o nome de sema* 
narios litterarios. ' Collegas tinha elle cuja vocagSio 
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principal era e devfo ser seiiq>re a do lixo, e que, 
por mais que espanejem a cabe^a, d3o foram ainda 
capazes de tirar de Id outra coisa. 

Gomtodo, como ja disse, o talento revelava-se, 
e publico applaudia. Se muitas composigoes d'esse 
tempo fariam boje sorrir o seu auctor (se nos seus 
labios podesse voltear outro sorriso que n3o fosse o 
descorado sorriso da loucura) a Judith e as Taboos 
da lei, por exemplo, haviam de o encher ainda de 
urn justo orgulbo. 

Se Lobato Pires n3o mostrasse nas suas poesias 
capitaes (que s3o a men vdr : A borda do Oceano, 
Universo, e a Humanidade) que o seu talento era 
para mais elevadas emprezas^ poderiamos cital-o co- 
mo um poeta distinct^- nos estafados generos da 
oriental, da poesia mystica^ e n'esse gecero a que 
Garrett n3o achou outro nome que dar senSo o de 
genero pi^gas, e que um dos nossos melbores espi- 
ritos, e um dos nossos melbores conversadores, Tbo^. 
maz de Garvalbo, classificou concisamente cbaman- 
do-lhe ftmebre cantochao de miserias individmes. 
As poesias de Lobato Pires, publicadas em grande 
parte no ArcMvo Universal, s3o uma gota de agua 
do mare magnum de versos d'esse genero que inun- 
daram e inundam as paginas da imprensa periodica, 
e que fizeram ranger os prelos, tanto a miudo. que 
estes mesmos jd devem saber de cor e salteadas as 
imagens, as descripcoes, e as apostrophes invaria- 
veis d'essas cartas de namoro, enviadas pelos Petrar- 
cas de casaca as Lauras desvanecidas com a home^ 
nagem que o publico, inoffensivo confidente, se via 
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obrlgado a aturar, sem ter a minima culpa das crael- 
dades da adorada^ e dos desesperos do adorador. 

NSo se imagine, comtudo, que nos, imitando o 
digno M. Marbre que fligura na Lucy Hardinge, quei- 
rimos generalisar o que dissemos. N'esse mar de 
semsaboria havia perolas, e podemos contar no nu- 
mero d'ellas as composifioes de Lobato Pires, onde 
se note um certo esmero de fdrma, e um estylo ima- 
ginoso. 

Gomtudo n3o podemos deixar de considerar es- 
sas poesias como os preludios indecisos do genio de 
Lobato Pires, que se revelou em composicoes mais 
sSrias, que sao a sua verdadeira, bem que incom- 
pleta, corda de gloria. 

Quando o maestro se senta ao piano para pro- 
<:;urar o segredo das melodias que h3o de fascinar o 
mundo, os sens dedos divagam no teclado, desper- 
tando um murmurio incerto^ confuso, ainda que bar- 
monioso. Essa musica vaga, que fez brotar distrabi- 
damente, e um pretexto para poder escutar i vim- 
tade canto intimo que se esti f(»inando lentamen- 
te na sua imaginaoSo. como dizem os francezes, 
para se meUre en train. 

As poesias que Lobato Pires deu & estampa no 
Archivo Universal sao os preludios suaves, mas te* 
nues, da inspira(3o que o devia bafejar depois. 

Gabe-nos aqui dizer alguma coisa icerca da in- 
dole do talento de Lobato Pires. 

Luiz Gorr6a Galdeira era, se assim nos pode- 
mos exprimir, poeta de occasiSo. Quando um senti- 
mento qualquer Ihe transbordava do peito, melan- 
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oholia, prazer, ddr, oo entiiusiasmo, o deas intimo 
despertava n'elle^ e tradozia, em torrentes de I]^is- 
mo, mando de ideas que se atropellava ^tlo na 
me^te do poeta, e para quern a prosa era n'bsse ca- 
80 gaiola muito estreita* Os seus pensamentos, bor- 
boletas gentis cood as azas iriadas pelo soi da in^i- 
ragSo, precisavam de se espanejar em liberd^de M 
ample jardim da poesia. Soares.de Passes era poeta 
por organisagao; nao podia ser outra coisa. N3o vi- 
via no mundo, e quando os soffrimeutos d'este vaile 
de lagrimas o pungiam, desabafeva soUando gemidos 
sublimes, canticoa repassados d'uma inefifavel trtste- 
za. Lobato Pires era um poeta secnlarisado. Yivia 
no mundo, sentia os gozos, os pezares, as ambi$5es 
da vida social; mas, dotado d'uma imagina(;3o opu- 
lentissima, poetisava essas alegrias, esses desalentos, 
essas aspira05es. A sua imagina$3o era a pedra phi- 
losophal que transmutava em dro os mais vis me- 
taes. Inquieto, M)ril, apaixmado, pareda que'a sua 
vida se accresoentira em intensidade com o que ti- 
nba de perder em extensao. Respirava aplenospul- 
ipoes este ar da existencia, bebia ate ultima gota 
a taca do prazer, esgotava com a mesma impetuosi- 
dade o calice da amargura. Gozava delirantemente, 
sojffria pungentissimamente. Nao encarava coisa al- 
guma d'este mundo a olho nu; a sua imaginagao ti* 
nba sempre um prisma prompto a interper-se ao seu 
olhar, e ao objecto que contemplava. No quadro 
mais vulgar espalhava tbesoiros de coiorido. Tudo 
levava ao excesso; o amor n elle chamava-se paixSo; 
a admiragao enthusiasmo. Yerdadeira borboieta de 
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assumptos, em tedos tocava, e, por maiis prosaicos 
que IGoissem, illuimBavaM)s sempre com urn reflexo 
d'esse foco ardentissimo que elle tinba na phanta- 
sia, e que nSo era s6 foco de Im, mas de chammas, 
e de cbammas que tinbam de o devorar. Para elle 
nSo havia rochedos aridos; possuia a vara de Moy- 
ses, a cnjo toque omnipotente brotava um Niagara 
de imagens esplendidas, expressas n'um estylo des- 
lumbrante. A imaginacSo era tudo em Lobato Pires. 

No Amor de foeta, pe^a franceza frouxissima 
que elle imitou, e que 6, pelo lado da (6nna, uma 
das mais perfeitas produc^oes do seu tal^nto, diver- 
tiu-se em bordar, no eanevas cbdcbo que Ihe dava o 
original, os mais deslumbrautes matizes de estylo. 
A peca e em verso alexandrino, e devemos dizer de 
passagem que, n'esta metrifica(3o, fdra Lobato Pires 
um dos mais felizes imitadores do sr. Castilbo. 

Admiremos, antes de analysarmos detidamente 
as ultimas composi^pes de Lobato Pires, o esplendor 
do estylo, o ardor da phantasia do poeta no impro- 
bo trabalho de vestir, com as mais luxuosas galas da 
sua imagina^So, um esqueleto nt e desairoso. 

YejSmos principio do drama, em que, a par 
da valentia dos alexandrines, se admira uma gracio- 
sissima canc^So, cheia de mimo e de frescura na f6r- 
ma. 

SCENA I 
Lnii, lendo 

No chaos $e dbysmava a natureza inmensa ! 
Os seculosy sm cofUo^ aguardamm o instante 
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Emfueo Etemo, soltando a permnal senfenfa, 
Dissesse d terra: marcbai em tempo: ivante, ^vantel 
Eis que o Smkor entre-abre a palpebra mblimej 
E a luz do seu olhar se infiltra na materia^ 
Que impirada no amor, que o Omnipotente exprime, 
De mundos e de soes inunda a sombra etherea. 

Uma Tox eastettdo 

Como do mar 4 Impidot 
Brinca o vetUo nos rosaes I 
Vem domUrs amante lubricOj 
Jfeste leito de cristaes. 
Sob remo a vaga infkmmarsef 
Perde a estrella d'alva a luz, 
Deigcemos vogar a gondohy 
Que a Providencia a conduzt 

Lois, com enthosiasmo 

Producto d'um momento... immortal maramlhal 
Anjos do Uo cantae, que ovante o sol jd brilhat 
6 milagre da for fa e da fecundidadel 
solitario Deus em si mesmo 6 trindade ! 
Ella ama HI no seu seio a existencia palpita/ 
Etemo 6 seu amor; sua graga infinita ! 

k Toz, ao loiige 

D'esta» praias afastemo-ms. 
Para deprma voltar; 
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Ah nem smpre urn c6o diqphano 
Promette bommga ao mar. 
Nasce o sol, e o sino aeorda-nos 
DefUro (Talma a orofoo : 
S. Marcos e a Mae Santisstma 
Nos diem feliz mmfoo. 

Aqai d3o ha senao fdma, f6rma unicamente t 
Roupagens so; mas roupagens admiraveis ! Era pre- 
ciso disfarcar a nuUidade do fundo. Pois disfar^. 

Note-s& principalmente n'este drama (quern tem, 
como e facil de imaginar, trecbos mais felizes uns 
do que os outros) uma fluencia de verso, um des- 
prendimento apparente dos la^os da traduccao, que 
nSo deixam nuBca perceber ao leitor qae esti lendo, 
nao um original,, mas uma obra estrangeira transport 
tada para o qosso idioma. Yejam esta quadra. 

Pela noite orvalhada, a rosa purpurina 
Em seu ccUix deliba o darao matinal; 

accesa de pudor^ namorando a campina, 
Evapora no espago o aromu virginal. 

Resolveu-se o problema, cuja solu^o 6 tao an- 
ciosamente e inutilmente procurada pelos utopistas 
da sciencia; a cristallisai^o do carbone, d'onde sur- 
ge diamante. Esta quadra existia, de certo, em 
germen, no original francez, como no carbone existe 
em germen o diamante; a questao era substituir o 
esplendor da pedra preciosa k negrura do pobre mi- 
neral. Conseguia-o Lobato Plres. 

u 
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Abi vaii oatro tredio, com qne dou por termi- 
nada a analyse, da Amor d^^foeta, e que transcrevo 
para provar o que affirmei, dizendo que o leitor, 
vendo a naturalidade da phrase, a ausencia abspluta 
de coDStraugimejitOi nem suspeita a existencia dos 
lacos com que o traductor se atou muito de propo- 
sito, para ter o prazer de caminhar preso de pes e 
mSos, pela obrigag3o que impoz a si proprio jdetra- 
duzir OS alexaudrinos francezes namesma metrifica- 
Cao, tap qaturalmente como se estivesse livre. 

$ bello em novos c^os sarver novas aragem, 
Errar sobre o QQeano atrav^s das voragem; 
$em nos inquietar o que o futuro tece, 
Esquecer o que foi, sorrirm que apparece; 
IJm diq, achar abrigo entre um povo innocente, 
Ou fender os crystaes d'um lago transparente; 
Outro dia encantrar eonvulsiva cidadey 
A erguer aUiva a fronte ao sol da liberdade; 
Ou Qfi^es^ quando o raio illumna a tormenta, 
Medir a longa espalda d vaga turbidenta, 
E sem norte, e sem leme, e sem vela, e sem mastros, 
}fir OS seios do abysm, e remoniar aos astros; 
Sem temor, sem desgosto, apagar a existencia. 
Eis como penso, irmao; se acaso isk) t demencia 
Ifao n'o sei^ pensQ assim* 

Apressemo-Dos em aualysar as tres composicoes 
de^ Lobato Pires, por causa das quaes eu eDtendo 
principalmente qpfi. q ^u vulto^indecisa deve com* 
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tado ser tornado em . eoDsMera^ao por todos os qae 
se occuparem da nossa litteralurftv 

A litteratora em^eral, e a poesia em particular, 
passam entre dos por ser o refugio d'aqueltes a quern 
a sciencia repelle. Passa em julgado que a celebri- 
dade acolbei de bragos abertos todo aquelle que, pos- 
suindo uma imagina^ao urn taoto exaltada, um ta- 
leuto .fsicil, e alguma d6se de seutimento, exprimir 
em versos mais ou menos harmoniosos meia^ duzia 
de ideas, que Ihe borbulbam bo cerebro. Diz-se e 
repete-se que a inspiragao e uma amante ciosa, que 
d3o admitte rivalidades, e que quern nascer poeta 
deve langar-se nos seus bracos, e escrever o que a 
musa Ihe dietary sem precisar. de adquirir. conbeci- 
meatos,. que dSo fazcm mais do que profanar a can- 
didez immaculada da tunica da divinaade. Uma das 
primeiras eondicoes para ser poeta 6 ser iguorante. 
GondigSo mais tentadora nao a ha de certo; e apre- 
senta-se por coosegmute um tSo grande uumero de 
concurrentes habilitados,. que a musa nao tem sen3o 
rembarras du choix. E isso cpie faz com que os poe- 
tas em Portugal abundem mais do que os cogumelos. 

A instrucQlo 6 um veoto abrazador que desbor 
ta as vicosas cores da rosa da poesia. Os poetas s3o 
plantas campestres que nascem sem cultura, e que, 
trausportadas para um jardim, perdem logo a sua 
graca e geutileza^ Tudo isso seri verdade; mas se os 
lyrios silvestre^ nascem espontaneamente sem que 
mSo de jardiaeiro os cuide, acontece o mesmo is 
ortigas. De sorte que fica a geute sem saber se os 
poetas saem lyrios oo ortigas. Saem uma e outra 
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coisa; mas e certo qae em Portugal abondam por 
tal f6rma as ortigas, qw afogam com a sua malti- 
dao OS poucos lyrios que desabrocbam. 

Mas que e verdade 6 que uao ha Dada mais 
commodo, do que ser a gente uma flor que delicie 
a todos OS que se aproximem de nds, sem ter tido 
que aturar regas, podas e cauniQados. Encostar-se a 
gente ao vallado da ignorancia, e desatar-se em lyrio 
sem mais nan menos, e perfumar a mao f^nina 
que se abaixa para nos oolberi £ faciU commodo e 
agradavel. Por isso meio Portugal se vai deitar ao 
pe do tal vallado, esperando tranquillamente que se 
opere a suspirada metamorpbose, e para apressar a 
a sua cbegada comeca bradando: tSou lyrio, sou ly- 
rio, sou lyrio. 9 Alguns respondem-lbe: <E tolo, e 
tolo, e tolo9 mas outros aproximam-se incautos, e 
quando v3o a colber a flor mimosa, ferem a maona 
ortiga que a substituiu. 

Enganam-^e com effeito os que pensam assim. 
Se ba talentos privilegiados, a quern Deus parece que 
ensinou a cantar como aos passarinbos, a maior par- 
te dos poetas precisam de cultivar o seu espirito, e 
cnltivar o gosto para que n9o saiam informes os pro- 
ductos da sua imagina<^o. E mesmo os outros, os 
que brotaram espontaneamente, aquelles que adivi- 
nbam, que tem o instincto do bom gosto, n9o sei o 
que perderiam com a cultura. Suppoem que oestudo 
das sciencias naturaes esteriUsa a imagina^ao? Oh I 
quanto se enganam 1 Fertilisa-a, pelo contrario, abre- 
Ihe campos mais vastos, alarga-lhe os borisontes. 
Pensam que a poesia perde por n3o saber s6 ter por 
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alto poema da crea^io, mas saber s(detral-o pagi* 
na a pagina, verso a verso, tetra a letra? Deus eum 
grande poeta, e todos lucram em ler minuciosamente 
as suas obras. 

Que thesouros de poesia dSo est9o ainda escon- 
didos DOS cofres mysteriosos da sciencia l Todas as 
risonhas invenOoes do paganismo grego despiaiam 
peraDte as soblimidades descobertas por ella i Deus 
6 mais poeta do que os homens; convenQam-se d'isso. 
Yale mais traduzir a epop6a do universo do que fa- 
zer variac5es sobre esse thema. A musica dos gran- 
des maestros e sempre mais sublime interpretada 
conscienciosamente, do que estragada com B&fioriture 
dos cantores. Nao profaneis a obra de Deus, v6s 
poetas, que sois de Deus os flilbos dilectos ; estudae 
a sua obra e reproduzi-a, nSo a desfigureis. 

Que ha de comparavel entre a poesia ficticia da 
gota de leite de Juno, que, alastrando-se do c6o, for- 
mou a via lactea, com a poesia verdadeira d'esse ar- 
chipelago de mundos luminosos, desabrochando & voz 
de Deus no Oceano do espaco? £mais poetica atri* 
plice H6cate, do que a lua, a meiga companheira da 
terra^ a namorada dos mares, cuja invencivel attrac^o 
faz erguer as ondas em transportes de um lou€0 amor? 

Oh ! poetas, como a sciencia p6de enriquecer o 
thesouro da vossa phantasial Absortos na contempla- 
C3o do firmamento estrellado, e querendo exprimir as 
vossas sensacoes, depois de terdes fallado no docel 
azul cravejado de estrellas, no manto da noite semea- 
do de lagrimas de prata, no jardim ethereo povoado 
de flores de luz, ficou esgotado o thesouro das vossas 
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imag^l y^e cpie^campo magnifico vos zbre a 
scienciai Que pagiBas^^tablimes, para quern as sabe 
ier, nao s3o as do es^teiKlido livro dos ctost 

E a botanicai Dizem alguns poetas que a bota- 
nica rouba i flor. analysando-a, todosos seus encan- 
tos, e que nSo 6 possivel acbar poesia no jasmim, na 
rosa, quaudo nos vem dizer o seu mme scientifico, 
em latim embrulhado. Enganam-seri Tomam a nu- 
vem por Juqo i Tomam a classifica^So pela sciencia t 
corpo pela alma ! Tambem n'esse caso a poesia 
n3o tem poesia, porque um pedante de rhetorica me 
vem dizer, quando estou admirando um bello verso^ 
que esse verso tem o accento em lal, tal e tal syllaba, 
ou quando estou admirando uma bella imagem, me 
diz nome arrevezado que ella tem na Arte poe- 
tica i Esta objeco3o fei^ A botanica n9o 6, nSo p6de 
ser seria. A botanica nao nos disseca a Qor, para 
analysar friamente o cadaver da forraosa dos jardins! 
Abre, aos nossos olhos maravilhados, esse admiravel 
poema, fechado a sete chaves para os profanos, e 
faz-nos ler cada uma das suas sublimes estrophes. 
Revela-nos os mysteriosos amores que se occultam 
na perfumada alcova nupcial da corolla, faz-nos ver 
tao claramente na pobre florinha do campo, como 
nos systemas planetarios do espa^o, a minuciosa per- 
feiQao das obras de Deus. 

Foi grande merito de Lobato Pires ter com- 
prehendido a liga^o intima que p6de e deve haver 
entre a sciencia e a poesia, e os thesouros que a in&- 
piraoao podia encontrar n'essas minas inexploradas. 

A primeira poesia em que encontrdmos essateo^ 
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dencia, 6 a qae se intitala A barda da Oceano, e 
qae 6 dedicada ao snr. GastObo. 

A poesia 6 em alexandrinos, como a tradac^ 
do Amor de poem, alexandrinos magnificos, alexan- 
drinos, muitos dos quaes o grande engenho a quern 
s3o dirigidos nao desdenharia assignar. 

poeta, debrucado i beira do Oceano, contem- 
pla a face immensa das aguas, fece mon6tona e mys- 
teriosa, que parece, com a sua monotonia, propor 
um enigma constante i homanidade absorta. 

Na magnified poesia de Luiz Gorrto Gakleira, a 
Voz do Oceam, lembram-se que o poeta, absorvido 
tambem por essa contemplate, perguntava a si mes- 
mo que mysteries se esconderiam sob aquellas ondas 
turbulentasl Mas a imagina(^o, passarinho amedron- 
tado, tenua arriscar-se no insondavel p6go, e pairan- 
do na superficie, olhava curiosa para o crystal das 
aguas, sem se atrever a transpol-o. A imagina^o de 
Lobato Pires pede auxilio & aguia da sciencia, k aguia 
ousada, aventurosa e exploradora, que nSo teme 
fitar sol para Ihe perguntar atrevidamente qual e 
segredo das suas manchas, nem penetrar no abys- 
mo das vagas, para roubar n3o perolas vulgares, mas 
perolas que ella possa engastar no esplendido diade- 
ma dos conhecimentos humanos. Auxiliada pela scien- 
cia^ a imaginac3o nSo teme aventurar-se, e, qiiando 
volta k superficie, conta, como o mergulhador de 
Schiller, os segredos terriveis que surprendeu. 6 
Oceano, brada o poeta, 

Que mysterios a sdenda em teu ^eio nSo v6! 
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Quern 00 ^itf-o^, Smhor, A> tm poder descrff! 
Montanhas de pamar, rwaes da^ do Himalaya^ 
Cuja faUa, talvez, venha cdnda a ser praia; 
Cujo cimos que rasga a onda em turbilhaOj 
& garganta voraz de incognito mlcao; 
Valles, como nao ha do Lihano etUre as rampas, 
Estreitos para berfo, estreitos para campos 
Da bakia gigarUet encantados jcfrdim, 
Onde reluz a cdrdos topazios^ rubins, 
Onde a alga purpurea o Undo ramo inclina, 
Onde rebetUa a flor da bella coraUnaj 
Onde a floridia s6Ua d onda do Equador 
A n6mada semente em que vae nova flor, 
Onde sargago cresce a demandar os ares, 
Bordando ilhas gentis sobre a tela dos mares. 
Que servem de repouso d gaivota que vae 
Entregar vivo fructo as caridas dopae; 
Todo este mundo immenso, estranho, ignoto, mudo, 
Se contempla em teu seio! Oceano, eu te saudo! 
Tu recebes do rio os tributos feudaes. 
Particular subtis de predosos metaes. 
Que, mads tarde, o porvir colherd nas argilas 
Para o regio esplendor dos Neros e dos Syllas 
De outra Roma, outro p6, que ha erguer-se talvez! 
Acaso este cakareo, este mame, este gr6s. 
Que foram fundo jd de mares hoje extinctos, 
Templos hoje ndo sao, palacios Idbyrinthosf, 
Ohl Que enigma nao 6 o etemo renascerl 
Vida teve este p6, e inda vida hade ter! 

Os versos sao dignos do assompto, exceptuando 



CRITIGOS 



945 



um ott outre mais frouxo, ou em qae o termo scien- 
titico apparece demasiadamente cni para a poesia. Mas 
em geral a inspira^ao d3o afrouxa o voo, eacompanba 
a sciencia sem desmaiar no arrojo. Estava aberto o 
caminho, e isso era o principal. A borda do Oceano 
e Universo, que se Ihe seguiu logo depois, foram 
as duas primeiras tentativas. D'ellas i Humanidade, 
que 6 incontestavelmente a poesia mais perfeita, mais 
acabada, de Lohato Pires, vae uma distancia immensa. 

E bello tambem o treeho em que o poeta, depois 
de ter comprehendido a immensa poesia que se oc- 
culta nas ondas, e que s6 a sciencia revela, lan^a urn 
olhar desdenhoso As iicQoes da mythologia, e mostra 
como ellas se amesquinham perante as mil vezes 
mais esplendidas maravilhas da realidade. 

Oi(amOl-o. 

Oceano t a antiga musa em teu seio fecundo 
EtUomou de ficgdes um pharUastico mundo. 
Paz a cortar-te o dorso a escamoso Tntao^ 
Limos na fronte alvar; torto bum na mao; 
Deu a Neptuno, ao rei, com que as ondas irrite, 
Um tridente de ferro e os zelos de Amphitrite; 
A ^olo reino deu sobre o vento fallaz. 
Que 6 zephiro ou tufao, segundo a 6olo apraz; 
De nereidas gentis, de nympkas e sereias, 
PovooU'tej Oceano, as gruiasj as areias, 
A recondita lapa, a ilka d*agua d flor, 
Os bosques e jardins onde habita o ofor. 
Vaidade, orgtdho vdof Em ti mesmo 4s poesia: 
Em nada 6s devedor d va mythohgia. 
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A segonda Gomposi(3o, de qae tenho que ma 
occopar, intitala-se Universo. Apesar de ser moito 
notavel, parece-me, comtudo, de todas a inferior. 
assampto era para fazer desmaiar os animos 
mais arrojados, as inspiraQ5es mais vigorosas. poe» 
ta desfalleceu perante a grandeza da epopea que ti- 
nha de emprehender. Soares de Passos, Me mais a 
mais, tinha j& percorrido o mesmo estadio, e, ainda 
que tivesse encarado a questao antes pelo lado phi- 
losophico do que pelo lado astronomico, comtudo, 
tinha-a tratado n'uma tal altura, que era difficil se- 
guir-lhe as pisadas, ou chegar ao mesmo ponto, ca- 
minhando de outra maneira. Lobato Pires resumio 
moito a poesia; 6 a mais pequena das tres. Desde- 
nhou, por conseguinte, o effeito novo que podia en- 
contrar na contemplac3o scientifica do firmamento. 
Fez um esbo^o onde devia fazer um quadro! Extasiou- 
se mais perante as descobertas do homem, do que 
pdrante os prodigios do Omnipotente. Com effeito, as 
duas estrophes melhores da poesia s3o aquellas em 
que elle pinta os arrojos dos grandes pensadores. 
Eil-as : 

Platao paira entre os arbes das idias, 

De que 6 sol a verdade, 
E quebra assim maieriaes cadeias 
Que atom d terra a humana liberdade. 
Galileo e Copemico devassam 
Os profundos arcanos do infinito; 
Soltams de espanto, harmoriioso grito 

Os seculos que passam. 



GRITIGOS 



347 



E tu Hmchell, que vis o firmametUOj 

QueU Colombo do espofol 
Ten intrepido e aUivo pensamento 
Nao se dobrou ao peso do cangaQO f 
Come Icaro vaidoso nao caiste, 
Ba humanidade envolto no sudario ? 
No mar dos c^os, 6 nauta temeraria, 

Responde-nos: que viste? 

Ghegoemos, finalmente, k Humanidade. 

Esta poesia foi de certo inspirada pela leitura 
Profissao de fi do seculo xix. piano d'este li- 
vro monumental, resamido, apertado nos limites de 
mn poemeto» e d piano da Humanidade. poeta 
n3o estragou a id6a do grande prosador. 

Esta poesia s6 por si bastava para justificar os 
maiores elogios que se podessemfazer aLobato Pires. 

Genesis pela sciencia, sem ser uma impie- 
dade, 6 um manancial de poesia inexgotavel para 
quem a souber aproveitar. A progressao seguida 
no Genesis do ente inorganico para o organisado, 
e d'este para o que vive, e do que vive para o que 
pensa; a terra, emanando do sol, e girando can- 
dente no espaco ; em fim, a interpretac3o larga, ra- 
cional, e scientifica da Biblia, 6 mil vezes mais poe- 
tica do que a interpreta(;So grosseira do vulgo, que 
reduz a obra agigantada de Deus is vulgares pro* 
porches d'um trabalho puramente humano. 

segundo capitulo de Eugenio Pelletan, poe- 
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ma admiravel, um dos mais brilhantes trechos de 
prosa que se encontram na lingua frauceza, revelou- 
DOS OS thesouros que existiam nas paginas da Biblia, 
que esse mineiro infatigavel, que se chama a scien- 
cia, desentranbou e veiu expor i luz do dia. 

Lobato Pires entendeu, e eutendeu bem, que a 
poesia metriiicada tambem podia lucrar, se encaras- 
se a questSo por esse lado, e que a descripQSo do 
Genesis scientifico, ajuntando ao esplendor da pbrase 
a harmonia dos sons, podia formar uma bella pagi- 
na poetica. Emprehendeu elle mesmo a obra, e nun- 
ca a inspiracSo Ihe veiu t3o facil, nunca as palavras 
energicas, deslumbrantes acudiram t3o doceis a mol- 
dar-se a ideas tao elevadas ! Nunca em fim elle en- 
controu um torn t3o magestoso como no exordio 
d'essa bella poesia a Humanidade, a qual, apresse^ 
mo-nos a dizel-o, 6 digna do exordio. 

Echoava inda nos c^os o verbo ardenSe, 

Que 08 $m illumindra; 
Arquejando, o universo escandecente 
Sorria d estranha aurora em que acorddra. 
Quando do igneo vapor, que o sol vomita, 
A terra se formou no espafo ovante, 
E, grata a creagao, de amor radiante. 
Sabre o ser, que a gerou, treme e graivita. 

Metamorphose immensat que era fmno 

Dresses volcdes solares 
V^ste rotundo aspecto, e cede ao rumo 
Que a forga traga nos ethireos mares. 
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No horoscopo grandioso dos planetas, 
Ifem hymeneu das f&rmas e das cdres, 
A Deus espofo e o tempo erguem louvores, 
Vendo-se feitos aemaes athletas. 

Qmfundidos n'um globo os elementos, 

Aguardavam o instante 
Em que o$ espagos, de fulgor sedentos, 
Esfriassem a terra caminhante, 
Chega o momento, e a chimica em sen throne, 
YishnU da creagdo, empunha o sceptro; 
Surge a electricidade, ingenie espectro, 
E OS elemetUos acordou do somno. 

Eis-que do gaz vital o brago eth&reo 

hydrogeneo cinge; 
Rompem mareSj palpUa o fluido a4reo; 
sol campeia como no ermo a esphinge. 
Eis que o igneo leao, rugindo em breve, 
Sobre as aguas espuma lava mrdente, 
Nc^mineral nascido o Ommpotente 
Do extincto chaos o epitaphio escreve I 

Que magestade i Que eleva^So de pensamentosl 
Que abundancia de imagens 1 E que opulenta phan- 
tasia possuia quern tra$ava estrophes como as que 
apresentet aos olbos do leitor. 

Depois do mineral, o ser iuorganico, brota o 
vegetal, depois do vegetal o aoimal. mundo re* 
cemnascido, vtve, palpita, anima-se, e do perfume 
das llores,. do cantico das aves, do rugido das feras, 
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se f6rma o primeiro bymno de gratidSo,. que da terra 
se eleva ao seio do Omoipotente. Mas falta uma voz 
no concerto universal. A crea(;ao,^ esphinge pavorosa^ 
propoe o immenso problema, sem ter quern procure 
resolvel-o. A creatura k a emanaoSo, e nio o reflexo do 
Greador. Surgiu o homem, e a crea^So completou-se. 

Yejam, resumida n'uma estrophe s6, esta bella 
descrip^ao do paraiso.. 

Da larangeira m flor a fresca sambra 

DebrufOrse no logo; 
Orla as montanhas perfumada cUfombra, 
Loureja a vide em seu nascente bago; 
A abelha, no adejar louco, indeciso. 
Guar da o mel nc^ selvatum redomas; 
Entre 08 fulgores, musicas e aronuiSy 
Adao louva o Senhor no paraiso.. 

Omnipotente sentira-se isolado no meio da 
GreaQSo. N3o havk um eote que podesse compre- 
hendel-o, e comprehender a sua obra. Greott o ho- 
mem, a quern deu um raio da sua omnipotencia. Pela 
sua vez este se sente tambem isolado. Nlo tern elle 
tambem um ente que o comprehenda, e a quem pos- 
sa confiar a admira(3o que Ihe trasborda do peito. 
Foi entSo que surgiu a muUier. Ao homem dera 
Deus um raio da sua omnipotencia, k mulher deu um 
raio da sua bondade. £ k mulher que o poeta diri- 
ge esta magnifica apostroghei cbeia de mimo e de 
enthusiasmo : 
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Tu fastBs 6 Eva, a eneamafSo sublime 

Do aroma e da hatmonia; 
Em harmoniaa ten amor se exprime, 
Aromas teu sorriso nos envia; 
Da terrena e celeste formosura 
Tu foste a apotheoae mysteriosa; 
Tens na face o pudor da fresca rosa, 
Tens n'alma o fogo da eternal ventura. 



Extincto nas trevas da desobediencia esse bri- 
Ihante sonho do paraiso terreal, comeca a verdadei- 
ra vida da humanidade. poeta faz-nos seguir ra- 
pidamente as saas differeotes phases, caracterisan- 
do cada uma d'ellas com uma coDcis3o e com um 
vigor Dotaveis, envolvendo sempre a aprecia^ao pt^- 
losophica no deslumbrante manto da sua phantasia. 

A humanidade, dispersa em tribus peregrinas, 
n6mada por necessidade, 6 obrigada tambem a con- 
centrar a sua attenc3o na existencia material. Entre 
rude ca^adof e o animal feroz, que prostra para 
saciar^D seu appetite, n3o existe grande differenca. 
raio divino da inteliigencia, abafado pelas preocupa- 
(Oes materiaes, projecta apenas uma tenue luz nas 
trevas do primeiro cyclo da humanidade; mas trans* 
forme-se a tribu n6mada na tribu pastoril, vele o 
ca^ador, transformado em guerreiro pela seguran^a 
do grupo social que se abriga debaixo do docel flu- 
ctoante da tenda, e logo a inteUigencia briiba de no- 
vo, afastando as trevas que a envolviam, e o pastor 
chaldeo, nas solidoes da Asia, procura soletrar as letras 
de oiro d'esse poema cojas estrophes se soccedeip 
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sem interrapc3o» e onde a in3o de Deus parece nao ter 
jimais escripto a palavra cfimi. A tribu reune-se com 
a triba e forma a cidade. A gigante e rude civiiis^- 
(3o indica succede a grandiosa civilisa^ao do Egypto. 

Tyro, a soberba Tyro, se levanta, 

A nautica sibyUa 
Contempla os mares, cuja voz espanta, 
Sobre sen throno mddido de argila. 
Convertese em cidades a cabana; 
Abre o compasso o mysterioso Egypto, 
Leganda-nos, em moles de granUo, 
symbolo, a raiz da sciencia hmiana! 

Yacillante a hamaoidade, saida apenas da in- . 
fancia, procura um ente superior i sua fraca natu- 
reza, onde possa encontrar abrigo quando persegui- 
da, consolagao quando afflicta. Os sens olbos, cos- 
tumados is tr evas, nao podem fitar-se no sol da etema 
verdade; 6 na sua esphera que eiles procuram quern 
possam promover ao encargo de divindade. Qultos, 
cada qual mais monstruoso, se succedem e atropel- 
1am. So dois povos aspiram para o progresso : um 
pelo caminho do bom, outro peio caminho do bello. 
povo hebreu adora o Deus unico e justo, o espi- 
rito, em fim; prepara a civiiisa^ao moral. A Grecia 
adora uma multidao de deuses, risonhos, condescen- 
dentes, a materia divinisada; prepara a civilisaQao ma- 
terial. Conserva-se a Palestina austera e isolada* A 
Grecia espalha pelo orbe conbecido os missionariosda 
sua civilisacao. Surge Roma, a conquistadora, e absoi*- . 
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ve b mundo. E o mimdo, 6brio de delicias materiaes, 
pressente vagameate que na suarequintada civilisa^ao 
falta una elemento, sem o qual nao tem solidez esse 
edificio. Surge o christianismo. Oicamos o poeta. 

Mas que iragedia korrivel se prepam 

Na ingrata Palestimf 
Que cruz 6 essa que o judeu alfdraf v 
Que voz i essa que a piedade ensimf 
Harpa. terrems os cantos emmudecel 
Cobre a face, pranieia, 6 eariiadel 
Maldita sejas, lugubre ddade I 
Que soUas a irrisOo em vez da prece t 

Treme Jmmlem das propheciasi 

psahno de e^eranga. 
Que efUoaram David e Jerembus, 
Neste nm^nto a reaUdade akanfa. 
A f6, pura Vestal, mflamma a crenfo^ 
A sociedade as elos karmmisa, 
Jd homem no homem urn irmdo ditmh 
A mulher ama, goza, reina e pensa. 

Este fiat escutd o mundo dbsorto, 

mundo das id6as; 
Vendo uma cruz a campeiar n'um horto, 
A crenga quebra iddkUras cadeias; 
mundo novo exuUa fulgurante, 
E mundo antigo, Laocoonte ingente, 
Ha de setUir a boreal serpente 
Enrolar^se-'lhe ao corj^ agmisante. 
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A agonia da Roma imperial prolonga-se na de- 
vassid3o I o estertor disfarca-se com os gritos da or- 
gia, da orgia pavorosa^ dos^ Sardanapalos e dos Ne- 
ros, da orgia der vinho e de sahgue t Mas a bora soi- 
ra : era preciso, 6 Roma, que curvasses o joelho As 
hostes selvagens do Norte, para que, como diz o poeta, 

A marcha do progresso altive 

Nao encomtrasse tetis soberbos muros. 

A semente da ctaristiamsmo, lan(;ada no espiri- 
to dos barbaros do Norte, ha de levar tempo a ger- 
minar. £ rude a terra e ineultal A luz do Golgotha 
ftilgura isolada no meio das trevas dos conhecimentos 
humanos, e apesar da sua ^£Qcacia> durante muito 
tempo ha de luctar para consegHir a victoria. A sei- 
ta sensual e guerreira de Mahomet vem a ponto de 
salvar a area da sciencia, e de a eonservar nas suas 
m3os profanas at6 que as cruzadas involuntariamen- 
te Ih'a arrebatam. Comega entao esse cyclo glorioso, 
que se cjiama a I^ascen^. .SSo admiraveis as duas 
estrophes, com que Lobato Pires descreve o prelu- 
diar d'essa magnifica symphonia litteraria do seculo 

XVI. 

Jd da Genmnia a musa merencoria 

Niebelmgm canta; 
Como urn vale tremendo d finda historia 
Do barbarp que ainda a vista espama. 
Do meio dia a impiragdo gigante, 
Sdbia e guerreiraj ascetica e so$urm, 
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Enche m nova Castalia nova uma, 
E a side mata ao vingativo Dante. 

Baixa a cerviz Bysancio ao jugo fero 

Do turco audacioso; 
E OS penates de Apelles e de Homero 
Recebe a Ipalia no sen lar grandioso. 
Murmura o Mincio a recordar Virgilio, 
Brinca nas auras de Petrarca a trova, 
Succede d Italia antiga a Italia nova, 
Como d ode guerreira ameno idyllio. 

A invencao da imprensa, Daguerre centinumo, 
succede a descoberta da America 1 A descoberta de 
Bovo mundo a descoberta de milhares de mondos 
escondidos no espago, que tanto vale e ha de valer 
a descoberta do telescopio ! A Colombo succede Ga- 
lileo i Depois vem Luthero semear a discordia do 
gremio cbristio, rasgar a purpura pontifical, e fazer 
oscillar*o throno dos papas 1 

Silenciol nao se acorde o esquecimento 
Acordando os phantasmas da vinganfa. 
Olhael no espafo a humanidade avanfa. 
As trevas entoando aadaz memento. 

Chega seculo xvni. grito da liberdade cor- 
re de urn a outro bemispherio. Washington, a um 
aceno, transforma um povo de cultivadores n'um 
povo de soldadosi a revolugao franceza, volc3o cujas 
torrentes de lava arrasam as terras sobre que se ar- 
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rojam, mas que as fertilisam, rebenta sobre as mi- 
nas da Bastilha, e, fazendo (xidear o pendSo tricolor, 
lanQa aos quatro ventos cardeaes a palavra ardente 
da Mirabea«i. 



livre o homemy Kvre o pemametMy 
A Biblia do progrem a mun^ esctOa; 
A velha momrchia anceid e nuia. 
Porno corrupto que desfaz o vmte. 

Dois passos mais, e estamos ho seculo actaal. 
Entao poeta pira, e, contemplando a Ihz do presen- 
te, sauda com um grito de enthusiasmo o progresso 
fecuDdo, Nestor da humiamdade. 

. Nos paremos tambem. Chegimos ao fim da nos- 
sa tarefa. Chegimos ao peristylo de mx edificio qoe 
devia ser magnifico, e temos que estacar a v6r o sea 
desabamento I 

Como vSem, a Humanidaie e uma poesia moi- 
to e muito notavel. A reputa^ao de um poeta ^se 
com ella. A iDspiraQao nao afrouxa nunca^ e couser- 
va-se, desde o principio at6 ao &wl, Bobre, grandio-^ 
sa e elevada. 

Cerremos aqui este estudo sobre Lobato Pires> 
ultimo dos tres poetas cuja aprecia{9o tentimos. 
Possam estas poucas linhas attrahir a attengao de 
outro mais competeute do que eu, que se lembre, 
para os desaffrootar, de Ibes erigir um lacmumento 
digno d'elles. 
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EstA concluido o volume dos Ensaios critim. 
Relanceando os olhos para essas paginas soltas, es- 
criptas expressamente para satisfazerem a febril cu- 
riosidade dos leitores do jornalismo, destinadas a te- 
rem uma existencia ephemera, e coUeccionadas ago- 
ra em volume para serem lidas com o socego d'es- 
pirito, que os rapidos instantes, consagrados pelo 
publico aos periodicos,.excluem forgosamente, devo 
confessar que as nao deixo sair, sem um certo es- 
tremecimento, do tranquillo porto do olvido aonde 
j& tinham arribado, depois de breve navegac5o. J4 
correram perto de dois annos depois que foram es- 
criptos uma grande parte d'esses artigos, e dois an- 
nos dos que originam mais modiflcacoes no moda 
de pensar dos escriptores.. Tinhaentao pouco maisde 
vinte e um, tenho agora pouco mais de vinie e tres. 
Que novos horisontes se nos nSo entre-abrem a cada 
passo n'este periodo, em que ainda se esti operan- 
do a nossa gesta(3o intellectual ! 

NSo se deduza d'isto que digo que renego as 
id6a$ principaes aventadas n'este livro, deduza-se 
apenas que algumas estSo de certa f6rma modiflca- ' 
das. Bastantes vezes tambem me deixei arrastar pelo 
ardor d'um enthusiasmo jnvenil para alem do ponto 
que devia ser lioiite dos principios que estabele- 
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cia. Nao e esta comtudo a occasiao propria para re- 
ctificar os erros que reconheco; ainda nao sahi da 
arena, e se o publico me continuar a dispensar a 
mesma benevolencia que ate aqui me tem dispensa- 
do, podera observer nas minhas obras ulteriores as 
modificaQoes do meu pensamento. 

Esta nota vem pois unicamente para explicar 
algumas ideas, que, nao podendo ser desenvolvidas 
debaixo de todas as suas faces em artigos dictados 
frequentemente pela impressao do momento, actua- 
riaram, d'um modo diverso do que eu desejaria no 
espirito do publico. Tal e, por exemplo, o artigoque 
dizrespeito ao snr. Vieira de Castro. Enganar-se-bia 
singularmente o leitor, se visse n'esse artigo um com- 
pleto estudo critico sobre a physionomia oratoria do 
talentoso deputado. Nao; e apenas a censura, talvez 
acerba mas sincera, do defeito, que a meu v6r empa- 
na brilhoda sua indisputaveleloquencia, 6obrado 
erguidopor mim contra a direcfao, erronea segundo 
entendo, que o orador seguia nas discussSes parla* 
mentares. fim a que eu aspirava era a apontar a 
ferida. Cauterisei-a portanto, nao esquecendo comtudo 
de prestar bomenagem i parte sa d'essa eloquencia^ 
defeituosa n'um ponto, o da polemica. Nao desejo 
que OS leitores do livro supponham, como suppoze- 
ram erradamente os leitores do artigo, que eu me- 
nosprezo o notabilissimo talento do snr. Vieira de 
Castro. Aprecio-o, e admiro-o pelo conU'ario mais e 
melhor do que os sens proprios admiradores, por- 
que Ihe indico o poqto vulneravel. Confirmo portan- 
to que disse no artigo, mas advertindo que, se o 
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sDr. Yieira de Castro hao possae a eloquencia impe- 
tuosa que arrasta e decide, tern a eloquencia florida 
que euleva e encanta. 

Nao e essa comtudo a mais apropriada is luctas 
parlamentares. 

Outra advertencia. Depois de se ter comeQado 
a imprimir este livro, travou-se no nosso microcos- 
mo litterario uma questao renhida, provocada em 
parte pelos juizos desfavoraveis que eu exprimi pela 
imprensa Acerca das produccoes litterarias do snr. 
Tbeophilo Braga. Nao se imagine comtudo que des- 
minto OS elogios que fiz n'este livro ao distincto 
poeta. A parte a exaggeragSio entbusiastica natural 
a quern sauda o brilhante despontar d'um astro lit- 
terario, que fecba os olbos para nao ver as maculas 
e indica principalmente as bellezas, ainda hoje estou' 
convencido que o snr. Theopbilo Braga tem uma 
brilbantissima imaginaQ^o, e uma certa erudi^ao . . . 
mal digerida. Perdeu-o principalmente o orgulbo. 
Foi esse peccado tambem o que poz £5ra do paraizo 
nosso antecessor Ad3o. snr. Tbeophilo Braga 
chegou-se i arvore da sciencia da AUemanba, colbeu 
e comeu o pomo que Ibe ficou atravessado na gar- 
ganta. Julgou isso sufficiente para desprezar estes 
pobres ignorantes, que, no seu entender, nem sequer 
sabiam que bavia na AUemanha, na Franga, e na In- 
glaterra uma eschola cbamada escbola bistorica, uma 
sciencia cbamada pbilologia, outra cbamada sciencia do 
direito etc. e que existiam uns bomens chamados 
Otfried MflUer, irmaos Grimm, £delestand Dum6ril, 
Grote, Max MAUer, mineiros infatigaveis d'essas mi- 
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nas 6q)Iendidas, qne o seculo xix teve a honra de 
explorar. Yendo-se em terra de cegos com as cmdi* 
^es exigidas pelo proverbio, come^ou ora a plagiar 
sem criterio, ora a iDventar absordos iacriveis. Aca- 
riciimos-lbe o orgulho dizendo-o imntelligivel. po- 
bre Icaro desprendeu o v6o e quiz approximar-se do 
sol. A queda foi tanto mais desastrosa, qaanto o 
voador infeliz nem teve a honra de dor mm aos 
marea. 

Eis que me fez ei^er a voz contra o poeta 
secularisado; Bao se deduza d'ahi, repito, que xAo 
considere aiuda hoje a Yisao dos Tempos, e as Tern- 
pestades sanaras como dois Uvros que honram a 
nossa litteratura contemporanea. 

Termiuarei pedindo aos leitores que nSo se es- 
pautem, vendo excluidas dos EnsMtos criticos muitas 
das nossas illustraQoes. Este livro 6 simplesmente 
uma collecc3o dos artigos, que me pareceram me- 
nus incapazes de serem reproduzidos. Presidio por- 
tanto, em grande parte, o acaso a essa coordena(^. 
Umas vezes, durante o periodo em que esses artigos 
foram escriptos, nao viram a luz publica novas pro^ 
ducc5es dos nossos escriptores eminentes, outras 
vezes OS artigos que Ihes consagrei me pareceram 
menos dignos de entrar n'este volume, que nem 
sequer aspira a ser um esbo(^'de Memorias da nossa 
litteratura, porque, segundo viram, muitos dos sens 
capitulos sao consagrados a obras estrangeiras. 

Eis que eu tinha a dizer antes de cerrar este 
volume, e de arrojar aos mares procellosos da pa- 
blicidade. 
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